

УВАГА! Наша дабрачынная акцыя — сённяшні спецвыпуск "ЧЗ", прысвечаны праблемам дзяцей-інвалідаў і сірот.

БЕЛАРУСКАЯ МАЛАДЗЁЖНАЯ ГАЗЕТА

Чырвоная Змена

ВЫДАЕЦЦА З 1921 ГОДА

ВЫХОДЗІЦЬ ПА ПЯТНІЦАХ

№ 40 (13572)

28 верасня — 4 кастрычніка 1992 года

Кошт 3 рублі.



"Уявіце сабе жанчыну з малым на руках, якую прыкладзі аўтаматаў выштурхнулі ноччу з роднага дому проста ў нікуды. І тады ўсе вашы няшчасці пададуцца вам нязначнай дробяззю", — прачытала некалі і запамніла фразу, якая ўразіла сваёй праўдзівасцю. Што грошы? Што чэргі? Што сваркі? Што здрады? Мітусня... Мітусня ў параўнанні з тым, што чыясьці дачка не ўстае з ложка васемнаццаць год, прыкаваная да яго цэрэбральным паралічам. А маці кожную раніцу заходзіць да яе ў пакой з адзінай думкай: ці жывая?

Божа, калі ты ёсць, дай нам сілы перанесці тое, што мы не ў стане змяніць, і змяніць тое, што мы не ў стане перанесці.

...Вера Пастэрнак таксама ўжо нічога не можа змяніць, не можа вярнуць назад той дзень, калі з ёю здарылася бяда, не можа перажыць яго на нова, зусім па-іншаму... Чаго вартыя нашы душэўныя ваганні, ідэйныя шуканні, глабальныя праблемы і матэрыяльныя здабыткі ў параўнанні з тым, што трынаццацігадовая дзяўчынка ходзіць у школу на мыліцах?

Няма на свеце нічога больш вартага, больш каштоўнага, чым здароўе і жыццё чалавека. Асабліва, калі жыццё гэта ён толькі пачынае.

Верачка вельмі любіць жыць, бо, магчыма, вострай за многіх з нас адчувае бездапаможнасць чацвераногіх істот. А ў вольны ад заняткаў час працуе ў малым прадпрыемстве "Сайл" — шые для дзяцей мяккія цацкі... У яе добры твар і прыгожыя вочы. Няхай і ў жыцці Веры будзе больш такіх дзён — добрых і светлых. Дай Бог ёй сілы перанесці тое, што яна ўжо не ў стане змяніць.

Наталля СТРАЛКОВА,
Фота С. БРУШКО.

SOS! ІМ ПАТРЭБНА ВАША ДАПАМОГА.SOS!

213760
г. Асіповічы,
Магілёўскай
вобл., сярэдняя
школа для дзяцей
з вынікамі поліе-
міеліту і цэрэб-
ральнымі па-
ралічамі.
Тэл 2-42-61.

г. Мінск, вул. Се-
вастопальская, 56,
школа № 14 для
глухих дзяцей.
Тэл. 64-83-65.

231100
Гродзенская
вобл., г. Ашмяны,
пас. Школьны 4,
школа для глухих
дзяцей.
Тэл 2-22-98.

231982
Гродзенская
вобл., Свіслацкі
раён, г/п Пора-
зава, вул. Я. Коласа
3, школа для сла-
бачуючых дзяцей.

213760
г. Асіповічы,
Магілёўскай
вобл., вул. Сташ-
кевіча, 29, Асіпо-
віцкі дзіцячы дом.
Тэл 2-33-48.

213823
г. Бабруйск,
вул. Мінская, 74,
Бабруйская шко-
ла-інтэрнат № 2
для дзяцей-сірот.

Падпіска-93

АБ'ЕКТЫЎНЫ СУБ'ЕКТЫЎ

Што ўплывае на папулярнасць таго ці іншага выдання? Традыцыйны адказ на гэтае пытанне задаволіць, бадай, многіх: талент журналістаў, якія ў гэтым выданні працуюць, іхняя сумленнасць і бескампрамійнасць, а таксама смеласць і рашучасць рэдактара.

Зразумела, без гэтага нельга. Але вось з ліста нашага — відаць, цяпер ужо былога — чытача Г.Чарнуша з Новадубавы выцягваюцца і іншыя, больш уплывовыя (гэтак званыя суб'ектыўныя) прычыны:

«Па-беларуску я загаварыў параўнальна нядаўна, хоць пражыў ужо трэць стагоддзя. Прычыны, мяркую, ясныя для ўсіх. Але беларуская прэса паялылася ў маёй хаце значна раней. Дзесяці ў канцы 80-х. Калісьці чытаў "Комсомолку", "Літэратурку" і ўсё часцей пад уплывам падзей задумваўся: што гэта ўсё гавораць пра нейкія разгнаныя мітынгі, нейкае змаганне, нейкія дзеянні тут, побач, а я, хоць актыўна чытаў прэсу, нічога не ведаю. І вось тады, здаецца ў 1988-м, адзін мой беларускамоўны знаёмы кажа: "Дык што дзіўна, калі ты чужую прэсу чытаеш, вось таму ў галаве тваёй усё чужое". Мне гэта здалося лагічным і з таго часу паспрабаваў выпісаць "ЛіМ", "Чырвоную", "Голас Радзімы" — па парадзе таго ж сябра. Пошук сваіх выданняў працягваўся, але з "Чырвонай" я пасябраваў, здавалася, назаўсёды. Але вось аб'явілі падпіску на 1993 год. "Чырвоная змена" чамусьці ў каталозе не было. Газеты цяпер дарагія, і трэба было спыніцца на чымсьці адным. Цэлы тыдзень чакаў, што там з газетай, але час наш такі, што няцяжка і паверыць, што якоесьці выданне спынена. Нарэшце падпісаўся на "Звязду", бо "ЛіМа" таксама ў каталозе не

было. А тут нядаўна даведваюся, што пад канец жніўня трапілі ў каталог і мае любімыя. Дык што ж гэта за непрыкметны прэсінг на мой выбар?»

Сітуацыя, апісаная ў лісце Г.Чарнуша, пацвердзілася фактамі ў кампетэнтных інстанцыях, куды быў накіраваны наш карэспандэнт.

Апрацоўшчык Савецкага райаддзялення "Саюздруку" г.Мінска Ала Стош паведаміла:

— Падпіска ўсюды распачалася крыху пазней, чым калісьці — з 10 жніўня. Але звесткі пра "Чырвоную змену" прыйшлі да нас толькі 19 жніўня, пра "ЛіМ" — яшчэ пазней, 29-га.

Тое самае нам паведаміла на Галоўпаштамце В.М.Крыжановская, якая там займаецца падпіскай. Але разам з тым і паспрабавала "усяліць аптымізм":

— Вы не хвалойцеся. З уласнага вопыту я ведаю, што лік падпіскі заўсёды прыпадае бліжэй да ейнага фіналу.

Праўда, калі грунтаваць аптымізм на статыстыцы, падстава для яго знікае менавіта для прыхільнікаў тых выданняў Беларусі, якія выходзяць на ейнай дзяржаўнай мове. Са статыстыкай нас пазнаёмілі тут жа, на паштамце, у аддзеле распаўсюджвання прэсы. Вось што гаворыць кіраўнік аддзела А.І.Чарняк:

— Хоць усе зніжэнні з праблемай новых каталогавых коштаў на падпісныя выданні, але стан падпіскі ў Беларусі сёлета складае ўжо 122% у параўнанні з адпаведным перыядам мінулага года менавіта на рэспубліканскія выданні. Відаць, людзям усё больш цікава не замежная інфармацыя, а падзеі ў сваёй рэспубліцы. А што да моўнай сітуацыі, дык аптымізм выклікаюць толькі дзеці: паводле стану на 15 верасня, амаль зраўнялася колькасць

падпісчыкаў на рускамоўную "Зорку" і беларускамоўны "Піянер Беларусі". Стан жа "ЧЗ" разоў у дзесяць горшы за ейнага рускамоўнага адпаведніка, але вы самі вінаватыя, што позна вызначылі свой кошт.

Я разумею, што чалавек мог гаварыць шчыра, не ведаючы пра тое, што менавіта ейнае больш высокае начальства не дазваляла "Чырвонай змене" зафіксаваць той кошт у каталозе, які быў бы па кішэні нашаму маладому чытачу. Ды і пасля перападпісных баталій "прызавыя месцы" падпіскі размеркаваліся не наводле мовы, а паводле кошту: самая танная "Звязда" шырэджае крыху даражэйшую "Знаменку" ажно ў чатыры разы, затое нашая дарагая "Чырвоная" гэтымі суб'ектыўнымі прычынамі адкінутая амаль на ніз табліцы. Дзякуй Богу, што хоць "амаль".

Уплываюць суб'ектыўныя прычыны не толькі на падпіску, але і на розніцу. Агенцтва "Саюздруку" бярэцца распаўсюджваць у сваіх кіёсках пяток тысяч экзэмпляраў "Чырвоны", але каля 30—40% вяртае на спісанне. І гэта пры процьме скаргаў з розных куткоў Беларусі, што немагчыма купіць газету. Наш мінскі чытач К.Баравец сваю тэлефонную скаргу пачаў так: "Чаму я, жыхар сталіцы рэспублікі, каб купіць вашу газету, павінен з вуліцы Волаха, дзе жыў, ехаць да праспекта Скарыны, а то і яшчэ далей?"

Вось такая рэальнасць: попыт ёсць, а прадажу няма. Толькі і застаецца ўзяцца за распаўсюджанне сваёй газеты самім журналістам. Але ж хто пісаць талды будзе? Тым не менш, не ўсё яшчэ страчана: да канца падпіскі ў вас, шануюныя чытачы, яшчэ ёсць час, каб выпісаць "Чырвоную змену" на наступны год.

Таццяна
МАРТЫНЕНКА.



ЭХ, БУЛЬБАЧКА!

Штодня каля трыццаці навучэнцаў Клімавіцкага прафесійна-тэхнічнага вучылішча № 214 прыязджаюць дапамагаць убіраць бульбу ў калгас імя Янкі Купалы, што ў Клімавіцкім раёне.

— Ужо некалькі тыдняў, як тут працуем. Сабралі клубні з дзесяці гектараў, — расказвае кіраўнік групы, майстар вучылішча Тамара Васільёна Раскоўская, якая, дарэчы, працуе нароўні з дзяўчатамі.

— У сярэднім за дзень кожная з дзяўчат падбірае

не менш 600 кілаграмаў бульбы, а таму і аплата адпаведная — не менш 120 рублёў у дзень, — дадае старшыня прафсаюзаэта камітэта гаспадаркі Пётр Якаўлевіч Вялясаў.

Поруч з навучэнцамі ПТВ працуюць вучні Лабжанскай сярэдняй школы.

Ураджай у раёне не такі ўжо і дрэнны: з асобных участкаў бульбяных плантацый тут збіраюць да 140 цэнтнераў з гектара.

І.ЛАПО.

Фота. І.ГУЛЕВІЧА.

Юбілей

ГАЗЕЦЕ "ЗВЯЗДА" — 75!

Учора, першага кастрычніка, беларуская газета "Звязда" адзначала свой юбілей: 75 год з дня выхаду ў свет першага нумара. Мяняліся час, улада, людзі, мянялася і "Звязда". А чым жыве газета сёння?

На гэта пытанне адказвае Міхаіл Васільевіч Міхавіч, першы намеснік галоўнага рэдактара газеты "Звязда":

— Наша газета была, ёсць і, спадзяёмся, будзе. Нельга дапусціць, каб яна (ці іншыя беларускамоўныя газеты) не выжылі ва ўмовах рынку.

Зараз мы поўнасьцю змянілі наш накірунак і адносім сябе да дэцэнтралізаваных газет. Мы стараемся гаварыць праўду пра ўсё, незалежна ад таго, пра каго ці пра што мы гаворым: хай гэты БНФ ці камуністы, урад ці сацыял-дэмакраты. Людзі павінны ведаць, што нясе ім тая ці іншая партыя.

Але не трэба думаць, што "Звязда" — гэта газета толькі для палітыкаў. Зараз у нас уведзена новая рубрыка па культуры, гісторыі і г.д. Гэтыя рубрыкі арыентаваны на моладзь, якая (у адрозненне ад людзей сталых) не заўсёды ведае пра мінулае.

Адным словам, хочам, каб "Звязду" чыталі ад піянераў да пенсіянераў.

Як бачым, калектыву "Звязды" паспяхова спраўляецца са сваімі задумкамі, планами. Паспехаў, вяртаючы "Звяздоўцы" і "Чырваназнаўцы" віншуюць вас з юбілеем!

Дабрачыннасць

БЕЗ БАЦЬКОЎ, ЗАТОЕ З СЯБРАМІ

З 7 па 13 верасня ў аздараўленчым лагэры "Зубраня" праходзіў другі рэспубліканскі фестываль "Спорт і мастацтва" выхаванцаў дзіцячых дамоў і школ-інтэрнатаў для дзяцей-сірот і дзяцей, пакінутых без папачыцельства бацькоў.

Свята для рабят нарадзілася па ініцыятыве Дзяржжамспорту 4 гады таму і стала традыцыйным. За гэты час са Спартакляды яно перарасло ў свята спорту і мастацтва. Многія арганізацыі і фонды аб'ядналі свае намаганні, каб у наш нялёгкі час не разбурылася гэтая добрая традыцыя, і дзеці мелі магчымасць прыехаць на свята, якога яны чакалі цэлы год.

Беларускае бюро рэспубліканскай піянерскай арганізацыі прадаставіла ў распараджэнне выхаванцаў дзіцячых дамоў і школ-інтэрнатаў на тыдзень бясплатна свой аздараўленчы лагэр "Зубраня". Дзяржжамспорт узяў на сябе асноўныя фінансавыя расходы па арганізацыі і правядзенню фестывалю. Расходы на транспарт, падрыхтоўку каманд, прызы пераможцаў узялі на сябе органы адукацыі. Вельмі шмат сіл, творчасці і энергіі ўкладлі ў арганізацыю і правядзенне свята дацэнты кафедры фізыхавання і спорту Леанід Дварэцкі, Анатоль Дубнін і Рыгор Співак. Дзіцячы фонд паклапаціўся пра тое, каб усе ўдзельнікі фестывалю атрымалі прызы.

Лаўрэаты фестывалю былі ўзнагароджаны прызамі спонсараў, якімі сталі ВА "Гарызонт", ВА "Прамень", фонд "Дзецям Чарнобыля", фонд Міру.

Пераможцамі сталі каманды Бабруйскай, Ветранскай і Ястрэбальскай школ-інтэрнатаў. Дзеці, развітаваючыся, плакалі...

Г. РУДЗЯНКАВА.

Не проста лічбы

ПРАВА НА БЯСПРАЎЕ?

За скупымі лічбамі, якія вы знойдзеце ў гэтым матэрыяле, стаяць лёсы дзяцей, многія з якіх на самым пачатку свайго жыцця ўжо спазналі горкае слова "сіротства".

Усяго ў нашай рэспубліцы налічваецца 163 (!) дзіцячыя дамы і школы-інтэрнаты. У іх знаходзіцца звыш 26 тысяч 600 дзяцей (6940 з якіх — сіроты). На Беларусі — 13 дзіцячых дамоў для глухих дзяцей і шэсць — для сляпых (адпаведна ў іх 2026 і 998 выхаванцаў). У гэтых маленькіх людзей няма амаль ніякай надзеі на тое, што ў іх калі-небудзь будзе свая сям'я, свой дом, работа...

У нас ёсць, канешне, людзі, якія хочуць ўзяць на выхаванне да сябе ў сям'ю маленькага чалавечка. Але многія выбіраюць дзіця, нібы рэч у краме. Што ж, іх можна зразумець: усе яны хочуць, каб іх сын ці дачка былі "на ўсё сто". За мінулы год у сем'і ўладкавана 2472 чалавекі. Раней гэта лічба была меншай. І толькі пасля таго, як у лютым 91-га Вярхоўны Савет нашай рэспублікі прыняў пастанову аб пашырэнні норм і льгот сіротам не толькі на дзяцей са школ-інтэрнатаў, але і на тых, хто выхоўваецца ў сем'ях, колькасць усынаўленняў павялічылася. Так, з мая бягучага года лічба матэрыяльнай дапамогі на аднаго чалавечка была на дзяцей дашкольнага і школьнага ўзросту адпаведна 2340 і 3280 рублёў у месяц (у першы год выхавання) і 1960 і 2500 рублёў у месяц (у наступныя гады). Людзям, якія бяруць дзяцей на выхаванне, прысвойваецца статус апякунскай прыёмнай сям'і з выплатай вышэйшаканнай грашовай дапамогі і прадастаўленнем розных льгот (якіх —

вырашае райвыканкам). Па дадзеным на першага студзеня гэтага года, на апецы ў розных сем'ях знаходзілася 10329 дзяцей. Не ўсе яны сіроты (чыесці бацькі — у калоніях, чыесці займаюцца ўладкаваннем асабістага жыцця, чыесці знаходзяцца ў турме).

Адны сем'і разбураюцца, другія ствараюцца. Так, за мінулы год 783 дзіцяці адабраны ў бацькоў, пазбаўленых бацькоўскіх правоў, на пачатак гэтага года зарэгістравана 2014 неадзейных сямей, чые дзеці могуць стаць сіротамі пры жывых бацьках. У той жа час на Беларусі мяецца 18 дзіцячых дамоў сямейнага тыпу (так называецца сям'я, якая ўзяла на выхаванне больш пяці дзяцей). Толькі ў Мінску 428 сямей атрымалі статус "апякунскай". На пачатак 1992 года ў нашай рэспубліцы ўсыноўлена 15 тысяч 003 чалавечкі (8400 з іх — малячэй або аічымамі).

Як бачым, не ўсе дзеці застаюцца ў дзіцячых дамах і школах-інтэрнатах. Але большасць усё ж адпраўляецца ў сваю дарогу па жыццю са сцен менавіта гэтых устаноў. Што іх чакае наперадзе — загадка, на якая няма адказаў (асабліва калі ўспомніць, што частка гэтых людзей з фізічнымі ці нават псіхічнымі парушэннямі). І знайсці праўду ў нашым вар'іанце свеце ім будзе вельмі і вельмі нялёгка.

Застаецца толькі дадаць, што на асеннюю сесію Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь будзе вынесены Закон аб правах дзяцей.

Франц ЛЯВІЦКІ.
Тэл. 32-13-04.

Спон-факт

А.РАЗІН ДУМАЕ ПРА БЕЛАРУСЬ

На мінулым тыдні студэнты факультэта журналістыкі Белдзяржуніверсітэта прымалі гасцей: журналіста Паўла Якубовіча і куміра "папсы" Андрэя Разіна. У ходзе сустрэчы студэнты задалі нямала пытанняў, якія датычыліся ў асноўным журналіскай творчасці і ў прыватнасці, газеты "Ласкавы май".

А.Разін, адказваючы на пытанні, расказаў пра гісторыю стварэння і творчасць групы "Ласкавы май", пра тое, што думае перабірацца ў Беларусь, на радзіму яго бацькі, каб з'явіцца не толькі на астрадных падмостках, але і на папымнай арэне.

Рыгор ВАЛНЕНКА.

Да ведама падпісчыкаў на "Бібліятэку жаночага рамана"

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" і газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь" прыносяць падпісчыкам свае прабаўні, за затрымку ў выпуску "Бібліятэкі", звязаную з рэзкім скачком цен і разбалансаванасцю эканамічных сувязяў. Паведамляем, што першыя дзве кнігі серыі — раманы Дж.Колінза "Мір полон жанатых мужчін" і "Мір полон разведзенных жанчын" — будуць выпушчаны ў кастрычніку гэтага года падвоеным томам. Рыхтуюцца да друку і іншыя раманы "Бібліятэкі". Усе кнігі падпісчыкі атрымаюць па льготным кошце.

Тэлефон для даведак 32-11-43.

СЦІШЫЦЬ БОЛЬ

СЛОВАМ І, БЕЗУМОЎНА, СПРАВАЙ

У гэтай падкамісіі Вярхоўнага Савета Беларусі ёсць неабсяжная прастора для журналісцкай дасціпнасці. Лісты скаргнікаў, абярэмкі вострых праблем карэспандэнты могуць вывозіць адсюль цэлымі вазамамі. Ад прыватных лёсаў да выхадаў на вялікую палітыку — тэмаў тут процьма. Але гэты публіцыстычны "Кландайк" не толькі не прыцягвае, але й, відаць, адпуджвае "чацвёртую ўладу" неабходнасцю не проста напісаць, а таксама хоць нештачка зрабіць, чымсьці дапамагчы. Канешне, слова — таксама справа, слова — часам зброя, але сёння дзейнасць газетнага радка звядзена ледзь ці не да скаланання павятра і казытання саласаваных нерваў чытачоў. Рэдакцыі па звычцы дасылаюць крытычныя артыкулы ў разнамасныя інстанцыі (каб атрымаць так званыя "рэагавы") і... усё скончваецца, у рэшце рэшт, або маўчаннем, або адпіскай.

— Да праблемаў інвалідаў, — распавядае Уладзімір Васільевіч Чувічка, — ад пачатку перабудовы прыцягнута вялікая грамадская ўвага. Гэтак уварі інваліды нашай краіны ніколі раней не звядвалі на сабе. Але ад плошчы слоў, якія нікога не змяняюць у жыцці, толькі мацнее боль.

Тут мы павінны перапыніць словы Уладзіміра Васільевіча і заўважыць, што гаворка ідзе пра парламенцкую падкамісію па справах інвалідаў — засек горычы, болю, гнева і... непераможнай цяжарнасці. У Чувічка працягвае надалей.

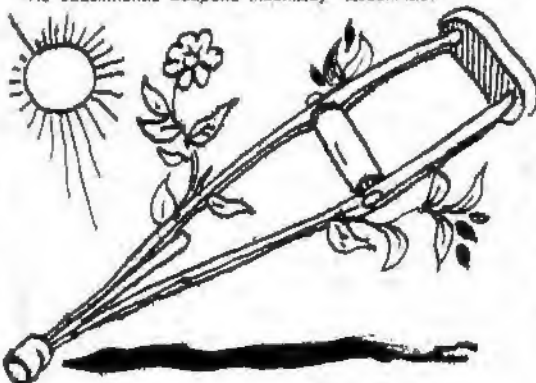
— Ваш суразмоўнік — інвалід з дзяцінства. Я нахаштаваўся горкага інвалідскага хлеба ажно да слёз. Цяпер жа імкнуся дапамагчы іншым гаратліўцам.

— Уладзімір Васільевіч, што канкрэтна робіць падкамісія, каб палегчыць лёс інвалідаў?

— Асноўная мэта нашай падкамісіі стварыць адпаведныя заканадаўчы падмурак, на якім і будзе грунтавацца ўся палітыка дзяржавы па дапамозе інвалідам. А тое, што гэта менавіта палітыка і вялікая палітыка — не сумняваючыся. Анікая палітычная сістэма не займе будучага, калі не паставіць на першае месца інтарэсы найменш абароненых — слабую насельніцтва: інвалідаў, старых, дзяцей, жанчын. Паўтараю, перабудова прыцягнула ўвагу грамадскасці да праблемаў вайсковых калініх ізагоў, прымусіла загаварыць пра іх на поўны голас, але... Гэтаксаме як і шмат іншых, узятых падчас галаснасці "чалікоў", праблема інваліднасці "загаварылі". Аднак, як бы ні крытыкавалі Беларускі парламент, ён усё-ткі зрабіў пэўны задел, у прыватнасці — для дапамогі інвалідам. Па шырасці, не было б у вышэйшым органе ўлады прадстаўнікоў ад арганізацый інвалідаў, відаць, няхутка б мы займелі той жа закон "Аб сацыяльнай абароне інвалідаў", прыняты ў лістападзе мінулага года на сесіі Вярхоўнага Савета рэспублікі. Асноўная канцэпцыя гэтага закона — стварыць чалавеку максімальную магчымасць,

незалежна ад прычын і вынікаў інваліднасці, так бы мовіць, інтэгравацца ў грамадства. Прафілактыка інваліднасці, выхаванне, адукацыя, прафесійная падрыхтоўка, гарантыя працаўладкавання — гэтыя і іншыя болей праблемы ахоплены вышэйпамянёным законам. Абавязак нашай падкамісіі ня толькі ў заканадаўчай дзейнасці, а таксама ў кантролі за выкананнем закона. Кожны закон запатрабуе пэўнага механізму ажыццяўлення. Гэкім апасродкаваным механізмам павінны стаць нарматыўныя акты, прынятыя ўрадам.

— Ці можаце вы сказаць, што на сённяшні дзень такая сістэма нарматыўных актаў створана і закон "Аб сацыяльнай абароне інвалідаў" дзейнічае?



— З боку Саўміна хацелася б бачыць больш дынамікі ў ажыццяўленні літары. закона. Асабліва гэта тычыцца абароны інвалідаў ад жорсткіх наступстваў інфляцыі. Неабходна, каб урад не толькі ўлічваў рост цен і кампенсаваў іх ужо "па факту" гэтага росту, а распрацоўваў адпаведныя прывілежыі, папераджальныя меры. Толькі апошняе зможа перапыніць рэзкае зніжэнне ўзроўню жыцця інвалідаў. Такія захавы не робяцца і, як вынік, — вялізны прыток скаргаў, лістоў у Вярхоўны Савет, у нашу падкамісію ў прыватнасці.

Заўважу, што пры фармальнай адпаведнасці тэрмінаў рэагавання на той ці іншы запыт у Саўміна адчуваецца ігнараванне зместу самой справы. Так створаная Рэспубліканская міжведамасная рада па праблемах інвалідаў на чале з першым намеснікам старшыні Саўміна мела толькі адно пасяджэнне. Такім чынам фармальна яна быццам бы існуе, а рэальных выніскаў ёйнай працы не знойдзеш днём з агнём. Створаны фонд сацыяльнай абароны інвалідаў. Ён стаў усяго толькі мёртванароджаным дзіцем. Такім чынам ідзе не выкананне закона, а бюракратычнае функцыянаванне. Апошняе ня здольна і не зацікаўлена ў канкрэтай дапамозе кожнаму канкрэтнаму чалавеку.

Людзі ходзяць па калідорах і безвынікова грукочуць у дзверы высокіх кабінетаў. Пакуль урэшце не давярнуцца да нашай падкамісіі.

— Ці маеце вы статыстыку пра колькасць інвалідаў у нашай рэспубліцы і якую частку сярод іх займаюць дзеці-інваліды?

— Сёння ў рэспубліцы каля 4 тысяч інвалідаў, у тым ліку інвалідаў з дзяцінства — 33 тысячы. Сярод апошніх, дзяцей ва ўзросце да 16 гадоў налічваецца каля 13 тысяч. Калі дадаць, што з жыццём інваліда звязана жыццё яшчэ аднаго-двух чалавек, то няцяжка падлічыць: да праблемы інваліднасці мае непасрэднае дачыненне чацвёртая частка насельніцтва рэспублікі.

— Прыгадаю, падчас перадавыбарнай кампаніі аніводзін кандыдат у дэпутаты не абыходзіў у сваёй праграме дапамогу інвалідам. Сёння ж ня гэтыя праблемы былы кандыдаты, а цяпер — дэпутаты, часам напросту забываюцца. Як вы лічыце, ці неабходна нашаму парламенту зноў узняць пытанне аб прадастаўленні квоты на выбарах "інвалідскім" арганізацыям?

— Лічу, інвалідам яшчэ гадоў дзесяць неабходны ўласныя прадстаўнікі ў парламенце. Напрыклад, канкрэтная праблема — бясплатны праезд у грамадскім транспарце. Падчас абмеркавання гэтай ільготы Мінфін узняўся і сказаў: няма грошай. Не было б прадстаўнікоў падкамісіі падчас гэтага выпадку, хто ведае, якія б мы вынікі сёння мелі.

— Зразумела, найбольшыя цяжкасці звязаны са значнымі фінансавымі выдаткамі...

— Канешне, раней тая ж дападатная мотакляска каштавала каля двух тысяч рублёў, сёння — 100 тысяч. Аўтамабіль "Запарожац" у сваім кошыце сцягнуў ад 2-3 тысяч да 200 тысяч. Падскочылі цэны на пратэзы, мыліцы. Раней, маючы дзіця-інваліда, бацькі імкнуліся набыць нейкі транспартны сродак. Сёння гэта амаль немагчыма нават са скідкай. Ім гэта абдыдзеца ў 100 тысяч рублёў.

Мы прыхпілі ў камісіі некалькі лістоў з ледзь ці не крыкам аб дапамозе, менавіта матэрыяльнай дапамозе, каб надрукаваць іх у спецыяльнай газеце. Да вышэйсказанага Уладзімірам Васільевічам дадамо наступнае: толькі што скончаны разгляд у другім чытанні закона "Аб дзяржаўных дапамогах сем'ям, якія выхоўваюць дзяцей". На Кансультатывым савеце закон атрымаў падтрымку і ўключаны ў парадак дня маючай адбыцца сесіі парламента. Упершыню ў артыкуле 2 вылучаны як асобныя віды дзяржаўнай дапамогі — матэрыяльная дапамога, звязаная з доглядам за дзіцем-інвалідам да 16 гадоў і санаторна-курортным лячэннем дзяцей-інвалідаў. У артыкуле 19 адзначана, што непрацуючая маці ці бацька атрымлівае на кожнае дзіця-інваліда 100 працэнтаў мінімальнай заробатнай платы, незалежна ад стажу.

Горка заўважаць, але факт застаецца фактам: колькасць інвалідаў у рэспубліцы расце, асабліва сярод дзяцей і дзяржавае танней за ўсё выдаткоўваць грошы на прафілактыку інваліднасці, ахову здароўя людзей, харчаванне і ўвогуле лаялішэнне дабрабыту свайго народа.

Гутарку вяла
Алена АГІБАЛАВА.

ПРАБЛЕМЫ КОЛЕРУ "ХАКІ"

Пасля набывання Беларуссю незалежнасці стварэнне нацыянальнага войска стала, без усялякіх няцяжка, справай дзяржаўнай неабходнасці. Змянілася і стаўленне да праблем арміі, на якую ў свой час было выліта няма ла бруду, можа не заўсёды справядліва, у тым ліку і праз сродкі масавай інфармацыі. Пацвярджэннем таго, што грамадскасць усур'ёз заклапочана даволі бязрадасным становішчам у беларускай арміі, стала вайсковая канферэнцыя БНФ з удзелам дэмакратычных партый і грамадскіх арганізацый пад назвай "Беларускае войска: сучаснасць і будучыня", што праходзіла 25 верасня ў Палацы мастацтва ў Мінску.

Лейтэнтам канферэнцыі, напэўна, стала выступленне Зянона Пазыняка на тэму "Стварэнне нацыянальнага войска і дзяржаўная незалежнасць".

Карупцыя і злачыннасць ваенных чыноўнікаў усіх рангаў, "мажоры" антыдэмакратызм ваіскавай наменклатуры, гуманітарна-патрыятычнае выхаванне маладых салдат, фізічнае і духоўнае здароўе нашых абаронцаў, вяртанне на радзіму афіцэраў-беларусаў — гэтыя і іншыя пытанні ўздымаліся ўдзельнікамі канферэнцыі. Лідэр БНФ выказаў занепакоенасць тым, што на тэрыторыі Беларусі практычна без усялякіх перашкод дзейнічаюць разведкі многіх краін свету, у тым ліку і былых рэспублік СССР. На думку Зянона Пазыняка, СНД ужо вычарпала свае магчымасці, і найпершымі задачамі для Беларусі з'яўляюцца выхад з СНД і паступовая ліквідацыя ў Савецкай

арміі ў рэспубліцы і стварэнне на яе базе ўласнага войска.

Прамоўцамі ад Беларускага згуртавання вайскоўцаў (БЗВ) закраліся пытанні аб змене сімволікі на форме салдат і афіцэраў, пенсійным забеспячэнні ваеннаслужачых, якія звальняюцца ў запас.

Прадстаўнікі усіх партый і арганізацый, якія прымалі ўдзел у дыскусіях, вышліся ў адным — патрэбны рашучыя крокі па пераўтварэнню войска, ліквідацыя карупцыі і бязладдзя, што пануюць у стане кіруючых армейскіх структур. Прыводзіліся абуральныя прыклады таго, як паважаныя генералы выкарыстоўвалі дармавую сілу салдат тэрміновай службы на будаўніцтве не ваенна-абарончых аб'ектаў, а... уласных пабудов і дач.

Канкрэтным прапановам аб рэарганізацыі войска ўносілі і прадстаўнікі Аб'яднанай дэмакратычнай партыі Беларусі (АДПБ). У прыватнасці, яны лічаць, што пасаду міністра абароны павінна займаць толькі грамадзянін, а вярхоўным галоўнакамандуючым павінен стаць прэзідэнт РБ. Адзначалася таксама неабходнасць уяўдзена альтэрнатыўнай службы, адменны пачатковай ваеннай падрыхтоўкі ў школах і ПТВ і паступовага пераходу да прафесійальнага войска, скараціўшы яго пры гэтым менш чым да 60 тысяч чалавек.

Свае меркаванні наконт пераўтварэння войска выказалі народныя дэпутаты В.Голубеў і Ю.Хадыка, прагучаў таксама і каз прадстаўніка Беларускай евангельскай царквы. На заканчэнні прысутнымі была прынята выніковая рэзалюцыя.

Сяргей ВІШНЕЎСКІ.

РАЗРУХА — МАЦІ РУХУ

Новы кавалак мясцовага шматпартыйнага серыялу

15 верасня пад нумарам 414 Міністэрства юстыцыі зарэгістравала Рух за тэрытарыяльнае самакіраванне (РТС).

Асноўнай мэтай Руху з'яўляецца садзейнічанне стварэнню на Беларусі сістэмы тэрытарыяльнага самакіравання, прычым у Статуте сфармуляваны два галоўныя прынцыпы будовы гэтай сістэмы: па-першае, фарміраванне бюджэту і вызначэнне пэўнамоцтваў мясцовых органаў улады "анізу" і, па-другое, аўтаномнасць у вырашэнні тэрытарыяльных задач.

Адна з галоўных задач Руху — стварэнне праз ягонныя структуры ініцыятыўных груп па месцы жыхарства. У апошніх па закону аб мясцовым самакіраванні і мясцовай гаспадарцы ў Рэспубліцы Беларусь ёсць адпаведныя правы і магчымасці ўплываць на грамадскую думку, яны прызначаны для таго, каб весці работу з насельніцтвам, адлюстроўваць і адстойваць ягоныя інтарэсы.

Прынцыпы арганізацыі Руху адрозніваюцца ад некаторых прынцыпаў, па якіх пабудаваны іншыя грамадскі-палітычныя арганізацыі. Заснавальнікі РТС зыходзілі з таго, каб у Рух трапілі адданыя і шчырыя, зацікаўленыя людзі. Адным з прынцыпаў дзейнасці РТС з'яўляецца ўлік думкі

меншасці. Менавіта таму ў нас не прадугледжана калектыўнае сяброўства. Мы не гонімся за колькасцю: за калектыўнай думкай губляецца твар кожнага ўдзельніка. У статутах іншых арганізацый няма пераход для пранікнення ў іхня шэрагі дзурнішніка. У нас жа прама сказана, што "сяброўства" ў Руху не сумяшчальнае з парушэннем Сусветнай Дэкларацыі аб правах чалавека, карыстаннем прывілеямі і злачыннай дзейнасцю".

Тэрытарыяльнае самакіраванне неаддзельнае ад самакіравання на прадпрыемствах (маюцца на ўвазе дзяржаўныя і калгасна-кааператывныя прадпрыемствы). І галоўная умова вызвалення працоўнага чалавека ад эканамічнага рабства — гэта тое, вытворчае самакіраванне, калі працоўны калектыў распаўсюджаеца на прадуктам свайго працы, а ўласнік прадпрыемства ў асоба дзяржаўных органаў ці мясцовых органаў самакіравання атрымлівае прадугледжаны працоўным пагадненнем ці іншым законам працэнт ад прыбытку.

Рух не ставіць свайго мэтай прыход да ўлады. Ён на выбарах падтрымлівае прадстаўнікоў розных палітычных плыняў, якія на справе падзяляюць ягоныя праграму і статут.

Мікола БУСНЮК,
старшыня
Цэнтральнай Рады
Руху
за тэрытарыяльнае
самакіраванне.

РАДЫКАЛЬНАЯ — ПАРТЫЯ БУДУЧАГА?

У жніўні ў Мінску адбылася першая канферэнцыя радыкалаў Беларусі, у якой таксама прынялі ўдзел госці — радыкалы з СНД і Італіі. На канферэнцыі разгледзіліся ў прыватнасці, праблемы экалогіі, альтэрнатыўнай службы ў войску, правоў чалавека, а таксама абмяркоўваліся пытанні арганізацыйнай аформіравання Руху Беларускай радыкалаў. Матэрыял пра гэта чытайце ў наступным нумары "ЧЗ".

Паштовая скрынка

Добры дзень, "Чырвонка"!

Сёння нядзелька. Выхадны дзень. Ёсць час "пашамацець" старымі паперамі. Зазірнула ў свой агульны сшытак. Нечакана ўбачыла першую інфармацыю, якую дасылала яшчэ ў 1972 годзе. Яна ад даўняны пажоўкла, страціла выгляд. Але ж такі любі напамінакі Божа! Як хутка ляціць час! Была ж тады маладзенькая, а зараз... выглядаю таксама няблага! Кіснуць не трэба! Была калісьці піянеркай, камсамолкай... Добра, што вось менавіта на гэтай кропцы і абарвалася мая "палітычная" кар'ера. Праўда, ужо выбілася "ў людзі". Прыкмецілі ды запрацілі мяне працаваць у раёнку. Так што не дарэмна рыпела пяром табе, шанюная "Чырвоная змена", у 1972 годзе. Але годзе пра сябе.

З сумам прачытала твой зварот да ўрада Беларусі. Не вельмі даўно "Чырвонка" выходзіла пяць разоў на тыдні. Была папулярнай маладзёжнай газетай. А зараз няма рэсурсаў і на адзін выхад... Прыкмеціла, што зніклі знаёмыя прозвішчы са старонак. Рэдка піша Галіна Шпонік. Сімплію выклікаюць матэрыялы Наталлі Стралковай. Хачу падзякаваць Вітаўту Мартыненку за шэраг матэрыялаў пра Вальжыну Цярэшчанку. Менавіта праз "Нотны аркуш" даведлася, што бардаўская спявачка жыве ў Гомелі. Лёс нас звёў. У пачатку 1992 года мы пазнаёміліся. Высветлілася, што мы родам з аднаго раёна (Добрушскага). Ды і ў горадзе — суседзі...

Дарэчы, куды знікла паштовая скрынка? У ёй заўсёды друкаваліся цікавыя матэрыялы. Друкуйце, калі ласка, больш лістоў ад чытачоў. Жадаю і зычу "Чырвонцы" быць заўсёды цікавай, прыцягальнай і зладзёзнай.

З павагай
Ганна
АТРОШЧАНКА.

г.Гомель



Нас цяжка здзівіць сёння, ураціць творам мастацтва. "Спадары! Людзі сталіся плакаць. Яны жадаюць хаць б крыху цяпла, радасці" — літаральна крычаў нядаўна адзін вядомы рэжысёр, звяртаючыся да братоў па рамяству. Усё так. Мы ўсе вельмі сталіся. Можна таму ўсе з такой увагай сочаць за прыгодамі беднай багітай Марыяны.

Але па-ранейшаму людзі, нават у самым цяжкім часе, не становяцца звар'яцелымі да твораў, якіх не толькі суніаюць, але і прымушаюць нас "спыніцца, азірнуцца..."

Святлана Алексіевіч увярнула ў нашу літаратуру з кнігай "У вайны не жаночы твар". Кожная яе новая праца — кнігі "Апошнія сведкі", "Цынкавыя хлопчыкі" — так жа, як і многія філмы наводзілі яе сцягнута, становілася падзеяй у культурным жыцці рэспублікі. Яе новая кніга "Зачараваныя смерцю" не належыць да суніальных мастацтва. Пра гэта, пра жыццё, пра кнігі і пра сябе — Святлана Алексіевіч.

— Як ты перажываеш зараз гэты пераходны перыяд, назад ад сацыялізму? Ці наперад?

— Унутры сябе я адчуваю мала змен. Мне заўсёды ўдавалася быць самай сабой. У 80-х не было ілюзій з нагоды нашага жыцця, але, усё-такі, і я была пад уплывам гэтай ідэі.

— Сацыялістычнай?

— Так, сацыялістычнай. Ідэя ж была прывабная. Усе людзі — браты, усе людзі — роўныя. Зараз гэта цяжка растлумачыць, але тады гэта многім падабалася. Вельмі проста было б увяць, што ўсе нашы "заснавальнікі" былі проста хворыя. Яны, канешне, былі страшныя людзі, і страшна чытаць зараз новыя матэрыялы пра Леніна, але, паўтараю, у самой гэтай ідэі нешта падкупала. Зараз мне б хацелася дабрацца да крыніц. Што гэта такое? Мы і зараз не ведаем. Хто з нас чытаў у арыгінале Струве? Мы чыталі толькі Леніна пра Струве. Мне здаецца, што тое, што пабудавалі ў нас у краіне, і сама сацыялістычная ідэя — гэта ўсё-такі розныя рэчы. Я не магу увяць сабе, каб маё разуменне людзей, Блок, напрыклад, Маякоўскі, — паддаліся хвілінным эмоцыям. У Расіі было пачуццё віны ў інтэлігенцыі перад народам. Але пакуль усе яны вініліся ў сваім маёнтку ў Шахматаве, прыйшоў мужык з віламі і падпаліў гэты маёнтка. А потым перамалолі саму інтэлігенцыю.

— Усё, пра што мы зараз размаўлялі, мае адносіны да тваёй новай кнігі?

— Так-так. У кнігі "Зачараваныя смерцю" ёсць падзаглавак: "Рэсэпцыі рускіх самазбойцаў". Гэта будзе кніга чалавечых сведчанняў на рэштках таго, што яшчэ нядаўна было сацыялістычнай імперыяй, называлася "сацыялістычным выбарам".

Разбуранне імперыі прывядзе да знікнення "савецкага чалавека" як асаблівага тыпа чалавечай генерацыі. Хто ён? Я хачу разгледзець яго, разабрацца. Вельмі шкада, што ў свой час не была напісана кніга пра чалавека фашысцкага рэйху, пра тое, якім ён быў, гэты "звычайны фашызм".

— І ўсё-такі (я працягваю цябе саму) чаму тады расказы самазбойцаў? А не расказы звычайных савецкіх людзей са звычайнай савецкай біяграфіяй? Наогул ты ж чалавек павольны, ураўнаважаны, мяккі нават, але ў сваёй творчасці бярэш нейкі верхні, болейвы кропкі?

— Я, сапраўды, заўсёды выбіраю нейкую болейую кропку. У савецкай літаратуры не было, на жаль, асэнсавання трагічнасці чалавечага існавання. Я спадзяюся, што больш нас не будучы мучыць пошукамі становага героя (як у рэлігіі павінны былі быць святыя, так і ў сацыялістычным мастацтве таксама патрабаваліся свае святыя). Той жанр, у якім я працую, патрабуе, каб супадлі мае патрэбы і нейкія болейвыя кропкі. Тыя, хто лічыць, што мне аддаваць вельмі проста, памыляюцца. Пасля выхаду першых кніжак пачалі прыходзіць і такія лісты: "Якой маркі ў вас магнітафон? Як доўга трэба запісвацца?" Можна прасяджаць з чалавекам цэлы месяц і толькі потым, пазней ён пачне раскручвацца... Калі мы працавалі з рэжысёрам Марынай Галдоўскай над карцінай "З бездані", я ёй гаварыла: "Вось гэта жыццё. Мы яго будзем слухаць, а потым асэнсавуць".

— У часопісе "Іскусства кіно" Марына Галдоўская, раскажваючы пра працу над гэтым фільмам, узгадае, што напачатку здымак яна вельмі пакутавала з-за адсутнасці канцэпцыі. І толькі потым, калі пачаліся здымкі, пайшоў матэрыял, стала зразумелым, што няма сэнсу шукаць канцэпцыю. Цытую дослоўна:

ПАМІЖ УЗМАХАМІ КРЫЛА І РЫДЛЁУКІ

"Першы голас. Тое, што ты называеш нашай гісторыяй, прымет даследавання для псіхіятрыі."

Другі голас. Нам заўсёды не хапае мінулага...

Першы голас. З якога броду, з якога кашмару... На якой крыві ўсё змешана... Ты зараз разумееш?

Другі голас. Але гэта ўсё нашы. Гэта той няшчасны кавалачак зямлі, які я люблю.

Першы голас. Няхай можна любіць гэтую лужу крыві? Гэтыя могілкі?

Другі голас (пасля доўгага маўчання). Люблю...

Гэта ўрываек з новай кнігі Святланы Алексіевіч "Зачараваныя смерцю". Дарэчы, зусім нядаўна "ЧЗ" знаёміла сваіх чытачоў з урывкамі з гэтай кнігі ("ЧЗ" №№ 16-20 за 1992 г.).

"...практычна кожны чалавек ва ўзросце за пяцьдзесят у нашай краіне мае што сказаць пра вайну: трэба толькі адбраць тых, хто найбольш выразны, пластычны, хто валодае якасцю неардынарнай асобы... неабходна тая ступень даверлівасці, разумення, зацкаўленасці ў выніку нашай агульнай з ім справы, якая і нараджае на экране адчуванне правды..."

— Усё правільна. Але гэта зусім не значыць, што можна прыйсці і слухаць гэтае жыццё з расплюшчанымі вачыма, без нейкай ідэі, філасофіі. Вяртаюся да кнігі "Зачараваныя смерцю"... Мяне цікавіць, хто ставіць гэты знак роўнасці паміж ідэяй і жыццём чалавека? Бярэццаў пісаў, што самазбойства існавала ва ўсе часы, але часам яно становілася з'явай сацыяльнай. Па статыстыцы апошніх гадоў, у 1987 годзе было зроблена 54 тысячы самазбойстваў, у 1988 годзе — 56 тысяч, у 1989 — 60 тысяч. У два разы больш, чым загінуўшых у аўтакатастрофах і ад крымінальных забойстваў. Гэта ж таксама твар сацыялізму. Канешне, той час не гэта судзіць па законах логікі, нейкай навукі. Я не згодна з многімі ідэямі Шафарэвіча, але ён вельмі дакладна адзначыў такую асаблівасць сацыялізму, як яго "смертолюбие". "Смертолюбие сацыялізма". Наша ідэялогія была, на сутнасць, танаталогія. Танатас — смерць. Нас вучылі не таму, што вольна табе падабраваць жыццё. Радуйся! Прайдзі свой шлях дастойна. Нас вучылі толькі, які паміраць. За ідэю.

— Сацыялістычнай.

— Сацыялістычнай, камуністычнай, капіталістычнай... Ідэя! Для мяне першай і галоўнай ідэяй у жыцці было тое, што лёс чалавечы, чалавек важнейшы за любую ідэю... У кагосьці з літаратурных герояў ёсць такая фраза, што "ўсё жыццё чалавечы паміж узмахамі крыла і ўзмахам рыдлёўкі". Так усё проста. Але вольна працаваць працы над усімі кнігамі я пастаянна сутыкаюся з нежаданнем расставання з міфамі. З міфамі пра Вялікую Айчынную, цяпер — з міфамі аб веры ў светлую будучыню.

— Твая кніга "Цынкавыя хлопчыкі" адна з першых развясла міф пра "справядлівую афганскую вайну". У часопісе "Політычскі сабеседнік" В.Юдін лісаў аб гэтай кнізе: "Я не прымаю надуманых, шчырых паказанняў і гісторыі "цынкавых фантазераў" з іх вычварнага слова, фальшывасцю пачуццяў і злобай нянавісцю да наш-Радзімы". Дарэчы, ты з ім асабіста знаёмая?

— Не, але надрэзна было б.

— Так, дык вольна ў газеце "Советский патриот" быў апублікаваны артыкул тваёй "любимага крымка" пад красамойнай назвай "Не чапаў! Гэта наш!" У Доме літаратара сарвалі прэзентацыю дакументальнага фільма "Я з паслушэнства выйшаў" паводле тваёй сцэнарыя на тую ж афганскую тэму. І, што горка, абструкцыя была і з боку нашых загінуўшых афганцаў.

— Так, скандал быў вялізны, але я не магу асуджаць гэтых людзей, крывядаўцаў на іх. Яны — увесь час жылі над магілай, і я не магу нават заплакаць, растлумачыць ім сваё жыццё. Магу толькі абараніцца і паводзіць сябе, як професіянал. Думаю, што такія сітуацыі, як і чуткі пра тое, што я была на службе ў ЦРУ, былі справакаваныя нейкімі коламі. Але ж вельмі цікава было даведацца, што слаўная савецкая армія была абдраная, абарваная, і хлопчыкі гінулі тысячами. Нам некалькі доўгіх незвычайных любіў да саміх сябе. Мы да іншых падыходзілі вельмі строга, але не да сябе. Даўна, наогул, у нас краіна. Спачатку з народа, з ягонай гісторыі робіцца вялізную лужу крыві, і ты увесь час нібыта стаіш над магілай, пры гэтым павінен прыносіць пастаянныя клятвы, што таксама гэтак жа зможа. А калі здаеш якое-небудзь пытанне, табе гавораць адразу, што ты клятварушальнік, што ты бессардэчны, што ў цябе няма душы, ты служыш ЦРУ, якое адкрыла табе валютны рахунак.

— Скажы шчыра, ты з самага пачатку, ну, хача б у разгары гатай вайны, ужо разумела яе ненармальнасць?

— У мяне было некалькі па-іншаму. Я ж да гэтага зрабіла 2 кнігі пра вайну. Вырасла больш да гэтага не вяртацца, таму што была небяспека,

што будзеш "спатыкацца" сама на сябе. Але вольна выпадкова пачула апошнюю пра афганскую вайну відэаочкаў і прачытала артыкулы Праханава, у якіх ён зайздросціў (!) гэтым хлопцам, што ваявалі на чужой зямлі. Гэта было жудасна. Я прыехала ў вёску да родных, у маёй маці загінуў яе вучань. Прыехала ў Мінск — трапіла на пахаванне. На могілках хацелі военнаслужачага, які загінуў у Афганістане. Мяне ўзрушыла, што адзінай нармальнай рэакцыяй была рэакцыя дзіцяці, якое лямантавала: "Тата, татка, навошта ты гэта зрабіў? Як мы без цябе будзем?" Ваенныя выступалі, гаварылі нейкія правільныя словы, і ніхто, акрамя дзяўчынікі, не спытаў, не закрываў: "Навошта? За што?" Я зразумела, што трэба рабіць кнігу не толькі пра саму вайну ў Афганістане, колькі пра тое, што ж гэта такое, калі маці стаць ля труны і радуецца таму, што на пахаванні сына выступае генерал, а загінуўшага ўзнагародзілі "Чырвонай зоркай". Трэба было напісаць, што такое кошт чалавечага жыцця... Калі я паехала ў Афганістан, мяне ўразіла ўсё гэта...

— Але ж едзілі і іншыя літаратары, журналісты. І не толькі ў Праханава выходзілі вялікія артыкулы пра бравых афганскіх хлопцаў... Жых, віна не адчуваўся нават між радкоў.

— Я думала пра гэта. Магчыма, справа ў мужчынскай псіхалогіі? З намі ў групе быў адзін журналіст, не буду называць прозвішча. Ён увесь час імкнуўся адчуць поўную гаму пачуццяў. Вельмі рваўся на Саланг. Я ў яго пытаюся: "Ну чаго ты рвешся на Саланг?" І пачула ў адказ: "Прыеду, скажу, што на Салангу быў". Які тут сорам, калі чалавеку захацелася нервы паказваць. У афганскім шпіталі я страціла прытомнасць. Ліжалі дзеці, старыя, жанчыны без рук, без ног. Самі калечылі, а потым крывадушна лячылі іх у сваіх шпіталах. Падарункі дзецям давалі — плошчы мішка нейкі, і таксама без лап, без пашчы. Пакуль гэтыя падарункі даходзілі да шпітала, па дарозе ўжо раскідваліся. Былі бачна, што ўсё купляецца і прадаецца. Хлопцы на заставе елі гінулію капусту, тушонку дрэнную. А потым мне расказалі, як хаваюць загінуўшых: на ўсё адведзены ліміты, устаноўлены каноны. І нікому не было сорамна...

— У дакументальным фільме рэжысёра С.Пук'ячыкава "Сорам" паводле тваёй сцэнарыя ёсць кінкадры налёту савецкай авіяцыі на афганцаў, якія праводзілі нейкае доволі мірнае марапрайектыванне. Мы ўбачылі гэтую вайну, зварныя, скажоныя твары паміраючых — па моцы змацывальнага ўздзеяння гэта маёй, чым знакамітай сцэна авіяцыйнай атакі ў фільме амерыканскага рэжысёра Копаля "Анакалісіс".

— Фільмы "Сорам" і "Я з паслушэнства выйшаў" — гэта нямногія працы, якія разглядалі афганскую вайну з таго боку, які раней замочваліся. Трагедыя савецкіх военнапалонных, "невяртанцаў", трагедыя афганскага народа. У фільме "Я з паслушэнства выйшаў" ёсць маёр, які увесь час гаворыць вельмі "правільныя" словы і ставіцца з глыбокай пагардай да палонных. Ён бы іх расстраляў не марудзячы, каб была яго воля. Калі я яму сказала: "Няхай вам не шкада, было ж столькі крыві?" Ён мне адказаў: "Я б і вас расстраляў!" Увайляеш?

Нашаму чалавеку заўсёды было ўласціва пераходзіць як бы на другі бок, спрабаваць зразумець... Але вольна чыста класавы падыход зусім знішчыў адчуванне віны. Ёсць такі рускі філосаф Барыс Парамонаў, зараз жыве на Захадзе. Ён тады сказаў, што нас усіх чакае самае вялікае выпрабаванне — выпрабаванне адзіноцтва. Раней была адзіная сістэма, адзіная ідэя, якая ўсіх аб'ядноўвала. Як у турме, усё да дробязей было прадумана, адладжана без удзелу асобы. Турма рухнула. А на свабодзе трэба думаць і адказваць за ўсё самаму. Калі пагутарыць са старэйшым пакаленнем, вы ўбачыце, што ў лепшым выпадку яны могуць прызнаць сябе ахвярамі, а тое, што каты і ахвяры аб'ядналіся ў адны і тых жа людзях, — на гэта спрабуюць забыцца. Няма пачуцця віны, пачуцця адказнасці.

— У адным з апошніх інтэрв'ю ты гаворыш, што ў нас псіхалогія людзей, якія "выраслі ў зямлянцы", усё-такі ад чогосьці і не гэта, напэва, адмаўляцца.

— Натуральна. Напэва, ад жабрацтва нашага, страху, мы былі больш шчыльнымі адзін да аднаго, больш сардэчнымі... Я ў прынцыпе вельмі люблю нашых людзей. І тады, калі я стаю з імі ў гэтых жудасных чэргах. Шмат бедных, дрэнна апранутых, амаль з вар'яцкай рэакцыяй. Але яны мне вельмі сімпатычныя. З іх пакутай, здольнасцю столькі перажыць і вытрымаць. Нашы людзі вельмі добрыя. Я не ганьбую эміграцыю. Чалавек можа жыць, дзе хоча. Але сёння ў такі складаны час пакідаць гэты вольны кавалачак зямлі... — для мяне гэтага шляху няма.

"Чалавек імя і мала адначасова, псабліва таго чалавека, якому здарзілі, жогі зашыфравалі, злавлі, спавілі ў слове. У фарбах, гуках, у малітвах. Размова ідзе пра тое, што пра чалавека вядома мінутаў. Тайна сця вялікая ёсць".

І гэта таксама з кнігі Святланы Алексіевіч "Зачараваныя смерцю".

Гутарку вяла Галіна ШУР.

З парога чутно было, як шыпеў на патэльні алей. Духмяны пах бульбяных аладак міжволі цягнуў зазірнуць на кухню, і, шчыра кажучы, не ўстрымалася, каб не паспытаць блінцоў у такой сяброўскай кампаніі. Гаспадар, дзелавіта падвязаны квяцістым фартухом, з задаволеным выглядам напаяў талеркі, а хлопцы ў момант упляталі за абедзве ішакі яго хрумкастыя вырабы.

Пакуль пілі духмяную гарбатку, паспелі пахваліцца: бацька набыў "Памочніцу". Ох, і патрэбная, аказалася, рэч у кухоннай гаспадарцы! За лічаныя хвіліны — толькі ўключы ў разетку — машына нарэжа дробненькімі кавалкамі агародніну для супу, ператрэ бульбу, змеле зерне кавы ці выцісне з яблыкаў сок. Хлопцы між сабой нават чаргу ўстанавілі, хто ў які дзень дапамагае гатаваць ежу і, зразумела, назірае за стараннем "Памочніцы".

"МАПУЛЕЧКА"



З некалькі месяцаў, што я не бачылася з Аляксандрам і яго дзецьмі, у сям'і адбыліся значныя перамены. Пасля няўтульнага, застаўленага на большую палову ложка і шафай сырога пакойчыка, дзе жылі раней Каліцены, нека незвычайна адчувала сябе ў вялізнай пяціпакаёвай кватэры. Як сапраўдны экскурсаводы, малыя вадзілі па пакоях, з балкона паказалі, у якім баку школа, крамы, дзе дзіцячая пляцоўка. Наваселле справілі першага верасня, якраз да пачатку навучальнага года. Новая школа стала месцам "працы" адразу для двух братоў. Старэйшаму — Сяргею мінула восем гадоў, ён — другая класнік. Дзімку праз паўтара месяца споўніцца сем, але ён ужо вучыцца, чым надта ганарыцца. Пяцігадовы Паўлік, роўны з ім па росту, прымервае без дазволу перадлюстэркам школьную форму — таксама марыць хутэй сесці за парту. Аляксандр разумее, колькі праблем адразу зваліцца дадаткова на ягоныя плечы: палачкі ў шытках, нібыта вусені, пачнуць упарта запаўзаць за лінейкі і прыдзіцца неаднойчы разам з сынам перапісваць дамашнія заданні, паўтараць надакучлівыя галосныя і зычныя, пакуль гукі не злучацца ў склады і можна будзе разабраць першыя прачытаныя хлопчыкам словы. Але Паўлік перапоўнены самых радужных мараў наконце вучобы. Хто, калі не ён, стане выдатнікам, парадзе бацьку?

Гарэзе-Арцёмку няма яшчэ двух гадоў, узрост такі — не пакінеш без догляду. Сваю "дапамогу" малы навіязвае літаральна кожнаму, вельмі крыўдзіцца, калі яго раней за іншых учытары ўкладваюць адпачываць. Дзякуй Богу, ёсць паслухмяная нянька — даўгавузі Сцяпка. Сабака моўчкі ўкладваецца калачыкам побач з малым, паклаўшы на лапы вузкую мордачку: "Бачыш, і я сіплю". Малодшы ў сям'і — васьмімесячны Саша, Сашачка, Сан-Саныч. Сімпатычны хлопчык, вясёлы, кампанейскі. Адзіная бяда — рэжуча зубкі, і Саша гатовы ўсё навокал зацягнуць у рот. Нараджэнне сына і абярнулася для сям'і бядой...

Не ведаю, як іншых, а мяне заўсёды мучыла пытанне: чаму шчырыя, прыгожыя душой людзі рана адыходзяць з жыцця, а бялізасных злачынцаў, не-

людзяў, згубіўшых чалавечае сумленне і гонар, смерць абыходзіць бокам? Што гэта: выпрабаванне жыццём? Чым, напрыклад, могуць быць апраўданыя пакуты, што выпалі на долю таго ж трыццацітрохгадовага Аляксандра Каліцены? Уяўляю, як пасля напружанага, запоўненага дзіцячым гоманам працоўнага дня балюча заставацца ў адзіноце бясконцай ночы, быць штодзённа адзін на адзін са шчыплівай трывогай за сыноў, іх будучае. З таго часу, як перастала біцца Таццяніна сэрца, Сашава баліць, стогне параненай птушчай.

У старой кватэры Каліценыў я не ўбачыла ніводнага фотаздымка ў жалобнай рамы. Каб не трывожыць дзяцей, Аляксандр схаваў сямейны альбом, пераехалі — дастаў, пагарталі з сынамі старонкі жыцця. На мностве здымкаў — Таццяна з дзецьмі. Аляксандр любіў здымаць іх, рабіў гэта прафесійна.

Адкрыты прыгожы твар зусім маладой жыццярэднай жанчыны, таямнічыя вочы, лёгкая ўсмішка на вуснах, цёмныя валасы да плеч... Такая яна — маці Сярожы, Дзімкі, Паўліка, Арцёмкі, такой застаецца ў памяці малодшага сына — самага даўгачаканага і люблага, з якім і пабыла некалькі апошніх тыдняў свайго жыцця, — настоіла, каб наракці ў гонар бацькі. Паміраючы, хвалявалася пра малых, не пачуў ад яе Аляксандр ні папроку, ні крыўды. Доктары разводзілі рукамі, маўляў, неардынарны выпадак у медыцынскай практыцы, нічога нельга зрабіць. А, можа, не паспрабавалі зрабіць?..

Многім, хто глядзеў праграму тэлемарафона "Выратуем дзяцей", запамніўся сюжэт пра сям'ю Каліценыў. Нераўнадушны да чужога гора людзі адгукнуліся, тэлефанавалі ў Дзіцячы фонд, прапаноўвалі дапамогу. У братоў з'явілася прыгожая вопратка, ласункі да святаяў, дзіцячае харчаванне і цацкі, папоўнілася кнігамі хатняя бібліятэка. Беларускі дзіцячы фонд выдзеліў, акрамя дапамогі, 20 тысяч рублёў на набыццё па астаткавым кошту мікрааўтобуса. Нехапаючую колькасць грошай Аляксандр збіраў за заробіць сам, разумеючы, што Фонд дапамагае не толькі яго дзецям.

З раніцы ён звычайна плануе, чым будзе займацца кожную гадзіну. А паспець трэба шмат: згатаваць, памыць бялізну, адпрасаваць кашулі, збегаць у крамы, адстаяць вялізныя чэргі за прадуктамі, пракантраляваць вучобу старэйшых, пачытаць казкі і, між іншым, не забыцца пра сямейны бюджэт. На грошы дэкрэтныя, штомесячную дзяржаўную падтрымку, як ні круціцца, не працягне.

Па-рознаму паводзяць сябе ў складаных сітуацыях мужчыны. Адным патрэбна разуменне, слухная парада, другім — матэрыяльная падтрымка ды бясконцае спачуванне. Даводзілася бачыць мужчынскія слёзы адчаю, страху, назіраць іх абыякавасць да жыцця. Аляксандр Каліцены з тых, хто балюча пераносіць страту, але выстаіць пры любых акалічнасцях. Жыццёвыя прычпы: разлічвай у першую чаргу на свае сілы, дапаможаш ты — дапамогуць табе.

І сыноў вучыць не цурацца любой работы. Я была прыемна здзіўлена, даведаўшыся, што мыццё падлогі ў вялікай кватэры — абавязак старэйшых хлопчыкаў. У правілах — пакінуць чыстым пасля абеду посуд, заправіць ложку. Паглядзелі б вы, якая ідэальная чысціня ў доме занятых справай дружных мужчын! На самым бачным месцы ў зале — фотаздымак мамы...

Пакідаючы кватэру Каліценыў, незнарок сустрэла ў ліфце іх суседзяў. Запыталася, што яны ведаюць пра сям'ю. Жанчына абыякава паціснула плячыма: "Засяліліся — і няхай жыюць, сваіх бед хапае".

Старонку падрыхтавала Людміла ГРАМОВІЧ, рэферэнт Беларускага дзіцячага фонда.

Фота С. БРУШКО.

Цуда-юда, рыба-кіт...

Атрымана гуманітарная дапамога ад Фонда дэмакратыі і развіцця з Вашынгтона. Груз складалі медыкаменты, вітаміны, лекі, аднаразовыя сістэмы для пералівання крыві, шпітальнае абсталяванне, стэрыльныя хірургічныя матэрыялы. Размеркавана ўсё па медыцынскіх установах раёнаў Мінскай, Брэсцкай, Магілёўскай, Віцебскай абласцей, у рэспубліканскі дыспансёр "Антычарнобыль" НДІ радыяцыйнай медыцыны, у мінскія 3 і 4 дзіцячыя бальніцы, 6 і 9 клінікі.

Але на адрас Беларускага дзіцячага фонда прыходзяць і не зусім звычайныя пасылкі. Нядаўна маленькае "прывітанне" з Аўстраліі заважыла 260 кілаграмаў. Сёлетня група беларускіх школьнікаў адпачывала ў сям'ях аўстралійскіх аднагодкаў. Былі сярод дзяцей і юныя мінчане. Мяркуючы па ўсім, рабяты моцна пасябравалі.

У падарунак аўстралійскія скаўты даслалі фарбы, цацкі, сувеніры, адзенне, цукеркі і фотаздымкі з пісьмамі. Амаль на кожным канверце аказаліся кенгуру і мядзведзь-каала. Відаць, гэтыя нацыянальныя жывёлы надта спадабаліся беларускім дзецям і нагадваюць ім сонечную Аўстралію.

З-за акіяна, як прывітанне ад канадскіх дзяцей, прыбыў вялізны кіт з начынкай. Тры метры ў даўжыню і каля паўтара метра ў вышыню, з плаўнікамі і вусамі. Цуда-рыба была зроблена з дрэва і спецыяльнага кардону ў Канадзе. Хвастатага гіганта дапамагі даставіць кіраўнікі замежных дабрачынных арганізацый "Глобальная дапамога", "Глобальны рух і развіццё" Норман Янг і Шэрлі Макдональд. Пераддзены падарунак выхаванцам дзіцячага садка № 216 Мінскага вытворчага аб'яднання вылічальнай тэхнікі. Садковыя пакоі папоўніліся дзесяткамі гульняў, малюнічымі наборымі для аплікацый, лепкі, малявання, вясёлымі героямі заакаянскіх мульцкаў, цацкамі з футра.



Паданні

ЗАКЛЯТАЯ МАГІЛА ВОЛАТА

У ваколіцах Полацка, расказвалі, у даўнія часы бесперапынна ішлі войны. І засталася паданне, што частка нейкага разбітага войска, баючыся, каб яго нарабаванне багацце не трапіла ў рукі непрыяцеля, золата і серабро, якое мела пры сабе, закапала ў зямлю на ўзгорку, а наверх паклала дзікі камень. Ён павінен быў паказваць тое месца, калі б хто-кольвек з іх вярнуўся, каб адшукаць схаваныя скарбы. Але прайшлі сотні год, а камень ляжаў на тым жа месцы, а пад ім некранныя скарбы.

Слухаючы такія размовы, некалькі полацкіх хлопцаў дамовіліся пайсці ноччу на той узгорак, здабыць скарбы і падзяліць між сабой парову. Тады, калі ўсе спалі, узняўшы патрэбнае прыладдзе, выйшлі за горад.

Ноч была пагодная, неба ўсеяна зоркамі, а поўны месяц сьвяціў з вышыні. Ішлі іх і асяражыла, каб іх ніхто не спаткаў на дарозе. Минулі касцёл святога Ксаверыя, дзе спачываюць прахі манахаў і тутэйшых людзей, чулі, як адгукаліся галасы вартуныкоў у Спаса, звярнулі з дарогі і пайшлі ўсцяж ракі аж да патрэбнага месца.

Узыхлі на ўзгорак, знайшлі той дзікі камень. Палова яго была ў зямлі, а верхняя частка была пакрыта сухім мохам. Абкапалі яго кругом, суцэльнымі біламі вынялі з таго месца і глыбока ў зямлю ўвасткнулі жалезную рапіру. І тады вострым канцом яна ўпёрлася нібы ў нейкую блыху. "Тут, напэўна, скарбы!" — і пачалі раскопваць зямлю.

Працавалі доўга, часта прабавалі рапірай, — скарб ляжаў неглыбока, але колькі ні капалі, зямля ізноў асыпалася з усіх бакоў і напэўняла яму. Неўкі час сталі ў адзіўленні, ім здалося, што скарб закліты, засыпаецца пяском і не хоча дацца ім у рукі.

Калі парайліся між сабой, што рабіць далей, на ўсходзе з'явілася чорная хмара, якая закрыла ўсё неба, і месяц схавався ў густых аблоках. Зрабілася так цёмна, што яны ледзь бачылі адзін аднаго, і пайшоў ціхі дожджык.

— Работа лепей пойдзе, калі пясок крыху намокне, — сказаў адзін з іх. — А болей не траціма дарэмна часу.

Падбадзёраючы сябе, дружна пачалі ізноў капаць і выкапалі цяпер такую доўгую і шырокую яму, якая ўжо лёгка не магла засыпацца.

Рыдлёўкі сляганулі на жалезе. — Кацёл, кацёл з грашамі! — радасна закрывалі яны.

Толькі калі абкапалі кругом і хацелі падняць з зямлі, убачылі, што гэта быў важкі жалезны панцыр, пакрытаў ён грудзі шкідзета, у якога пры боку ляжаў меч, а на чарапе жалезны шлем. Стаялі яны ў адзіўленні і глядзелі, як недарэчна падманула іх надзея.

Тады адзін смялейшы кажа:

— Пакінем гэты шкідзет, а зброю возьмем сабе, няхай застанецца яна хоць памяткай аб нашай працы, якую праваждаліся ўсю ноч.

Толькі яны намерыліся так зрабіць, як раптам бліскавіца асвятліла ўзгорак, і бачыць: стаіць агромністы асілак у жалезным панцыры і трымае востры меч над іх галоўкамі.

Трыюга праняла іх сэрцы, гримоты ўзрушылі зямлю, і асілак прамовіў:

— Нікчымныя! Золата і серабро прадалі ўсе пачуцці вашы, толькі ў багацце ўклалі свае надзеі, не ўшанавалі прах волаты, які з годнасцю скончыў пачуццё...

Загрэмела ў аблоках, і асілак знік з іх вачэй.

Пры святле бліскавіцы ізноў убачылі перад сабой засыпаную пяском яму, і падалося ім, што на тым месцы зямля некранным была...

Родны край

КАСТРЫЧНІК

Пагаслі апошнія фарбы лета. Наўкол шэра і няўтульна. Над зямлёю плывуць нізкія хмары. Па некалькі дзён запар імжыць дробны дождж. Здаецца, усё нацягнута вільгаццю. У лесе стаіць трывалы пах прэлага лісця і грыбоў. Запірае жыццё лясных насельнікаў. Рэдка чуваць галасы птушак.

7. Серада.

60 гадоў з дня нараджэння (1932) І.М.Пташнікава, беларускага пісьменніка.

10. Субота.

415 гадоў назад (1577) гарады Магілёў, Мазыр і мястэчка Ула (цяпер гарадскі пасёлак у Віцебскай вобласці) атрымалі магдэбургскае права.

12. Панядзелак.

500 гадоў назад (1492) Хрыстафор Колумб адкрыў Амерыку.

13. Аўторак.

60 гадоў з дня нараджэння (1932) А.Р.Кобец-Філімонавай, беларускай пісьменніцы.

14. Серада.

ПАКРОВЫ (ПАКРОЎ БОЖАЙ МАЦІ)

Праваслаўнае свята ў гонар таго, як у 910 годзе ў Канстанцінополі Блажэннаму Андрэю і яго вучню Епіфану з'явілася Багародзіца, якая трымала над малельнікамі ў храме белае пакрывала і прамаўляла малітву пра выратаванне свету.

У народным уяўленні паняцце "пакроў" атрымала куды больш шырокі сэнс, ахопліваючы самыя розныя прыкметы прыроды гэтага часу: "Святы Пакроў накрывае зямлю жоўтым лістом, маладым сняжком, ваду лёдам, пчалу мёдам", "...рыбу лускай, дрэва карой, птаху пяром, дзеўку чапцом". Гаварылі, што на Пакроў зіма закрывае лёта, а Бог пячатае зямлю пасля гэтага дня і да вясны ніхто не можа знайсці скарбаў. З гэтага свята пачыналася зімаванне скаціны ў хляве: "Пакрова — зарыкала ў хляве карова". Пра нерукавага гаспадара гаварылі: "Хто сее на Пакрове — не будзе мець чаго даць карове". Пакроў лічыўся надзейным паказчыкам прагнозаў надвор'я на будучае: "Калі да Пакрова дня снег не пакрые зямлю, то і на Каляды не будзе снегу"; "Якое надвор'е ў дзень Пакрова, такое яно і будзе ўсю зіму да вясны"; "Калі да Пакроў не было снегу, не будзе яго яшчэ дзве нядзелі"; "Калі ад Пакроў да свята Усіх святых (1 лістапада) краты зямлю тонаць, то зіма будзе снежна і марозліва". Асабліва пільна сачылі на Пакроў за напрамкам ветру: з якога боку ён быў у гэты дзень, з таго боку ён павінен быў дзьмуць галоўным чынам і ў бліжэйшую зіму. Паўночны пахроўскі вецер прадказвае суровую зіму, а паўднёвы — мяккую, гнілую. Калі ж з раніцы задзьме ўсходні вецер, зіма будзе маласнежная, заходні — наадварот, вельмі снежная. Пчалы прыкмячалі: калі дажджлівы дзень на Пакровы — на наступны год пчалы збяруць багата мёду. У гэту вясельную пару хлопцы выглядалі сабе нявест, а тыя напярэдадні Пакрова варажылі на замужжа: набіралі ў хвартух апалае лісце і вытрасалі з прыполю — куды вецер панясе, туды і замуж ісці.

Уладзімір ВАСІЛЕВІЧ.

15. Чацвер.

80 гадоў назад (кастрычнік 1912 г.) у Вільні выйшаў сатырычны часопіс на беларускай мове "Крапіва".

16. Пятніца.

80 гадоў з дня нараджэння А.Ф.Ушакова (1912-1941), беларускага паэта.

19. Панядзелак.

1988 — утвораны рэспубліканскае гісторыка-асветнае таварыства памяці ахвяр сталінізму "Мартыралог Беларусі" і



аргкамітэт Беларускага народнага фронту за перабудову "Адраджэнне".

24. Субота.

40 гадоў назад (кастрычнік 1952 г.) заснаваны Слуцкі краязнаўчы музей.

28. Серада.

70 гадоў з дня нараджэння (1922) М.П.Даніленкі, беларускага пісьменніка.

30. Пятніца.

1988 — мітынг-рэквіем "Дзяды" каля Усходніх могілак у Мінску і ў Курапатах.

31 кастрычніка — 80 гадоў з дня нараджэння Ю.С.Пшыркова (1912-1980), беларускага літаратуразнаўца і крытыка.

31. Субота.

ДЗЯДЫ.

Як мудра рабілі нашыя продкі, калі ў асвятчаныя традыцыі дні, якія насілі назву Дзяды, маглі спыніцца, задумацца, хто ты, для чаго жывеш, адчуць, што ты не чужы на гэтай зямлі, бо ў цябе ёсць родныя магільні, куды можна і трэба прыйсці, у цябе ёсць дзеці, унукі, якія зробяць тое ж самае пасля тваёй смерці. Агульныя памінкі ў Беларусі, пры вялікай разнастайнасці мясцовых вараўнтаў, праводзіліся ў асноўным у кожную пару года: вясной — радаўніца, "наўскі вялікдзень", летам — траецкія дзяды, восенню — змітраўскія дзяды, асяніны, зімой —

маслянічныя дзяды. У заходніх раёнах Беларусі памінкі былі два разы на год: вясной і восенню — у дзень Усіх святых, задушны дзень, што было звязана з уплывам каталіцтва. Вясной і летам памінкі адбываліся на могілках. Кожная сям'я напярэдадні прыбірае магільні сваіх родных і блізкіх, высаджвала кветкі.

Восеньскія і зімовыя дзяды кожная сям'я адзначала ў сваёй хаце. Да іх рыхтаваліся як да вялікага свята: прыбіралі хату, двор, гаспадарчыя пабудовы, гаспадыня гатавала разнастайныя стравы, у тым ліку і найбольш любімыя нябожчыкамі. Уся сям'я к вечару збіралася разам, усе апраналі святочнае адзенне, за сталом панавала ўрачыстая абстаноўка. Гаспадар ці гаспадыня, памаліўшыся, запрашалі нябожчыкаў за стол, прычым, не толькі сваіх блізкіх, але і тых, каму няма куды падацца ў гэты дзень: "Святыя дзяды! Завём вас, хадзіце да нас. Ёсць тут усё, што бог даў, чым толькі хата багата. Просім вас — ляжце да нас!" Гаспадар запальваў свечку. Вячэра пачыналася са спецыяльнай абрадавай стравы — кануна, куцці. Частку страў у асобным посудзе ці непасрэдна на стала пакідалі для дзядоў. На ноч стол не прыбіралі, а толькі накрывалі чыстым абрусам, на Палессі частку памінальных страў выкідвалі ў азёры ці рэкі. Дзеці і падлеткі, якія прысутнічалі на памінках, засвойвалі традыцыйныя звычай і абрады свайго народа, адчувалі прыналежнасць да пэўнага роду, сям'і, грамады.

Таццяна КУХАРОНАК.

4 кастрычніка — Дзень настаўніка

Школьны карагод

МАТЭМАТЫКА

Кожны ведае ў свеце:
І дарослыя, і дзеці,
Колькі будзе двойчы два...
Матэматыка сухая,
Ды і сумная ж якая! —
Часта скардзіцца дзятва.
Толькі ж, братцы, без падліку
Не скарыць вяршыні-піку,
Новы дом не збудаваць,
Ні ў касмічнае прастору,
Ані ў акіяне-мору
Аніколі не бываць.
Ганарыцца свет на праву
Матэматыкам Ландау,
Кавалеўскай і Ла Пласам.
І рашылі мы ўсім класам
Матэматыку пацаць
На пяціркі вывучаць.

ХІМІЯ

Як пабудаваны атам,
Што такое шкло і вата,
Хто стварыў пясок, вад, ,
Гліну, дрэва і руду,
Як пабудаваны я —
Нам раскажа хімія.
Служыць хімія аддана,
Без яе было б пагана:
Не давалі б нам праходу,
Разрасліся, проста жаж,
Пустазелле ў агародах,
Злыя шкоднікі ў садах,
Без яе ніхто ні разу
Не здабыў бы з нафты газы.
Ні бензіну для машын,
Ні ўгнаення для раслін,
Ні пластыку, ані лекаў
Не было б у чалавека,
Калі б хімію ў школе
Не вучыў ніхто ніколі.

ФІЗІКА

Вельмі фізіка патрэбна,
Не спрачайцеся дарэмна,
Бо без гэтага прадмета
Траекторыю ракеты
Нам ніколі не ўгадаць
І да зорак не лятаць.
Толькі фізіцы вядома,
Скуль бярэцца гнеў у грома
І чаму ў час навалыніцы
Ярка ззяюць бліскавіцы,
Мы на фізіцы пачуем,
Дзе вясёлка спіць-начуе
І чаму святло гарыць
У электрычным ліхтары.
Тэлевізар, тэлефоны —
Зноў жа фізікі законы.
Без яе, як без вады —
"Ні туды і ні сюды".

Ніл ГІЛЕВІЧ

Настаўнік

...Даўным-даўно на ўсёй краіне
Жывуць яго выпускнікі.
Іх строй сягоння незлічоны.
І вучняў вучні падраслі
І шлюць настаўніку паклоны
З усіх, з усіх канцоў зямлі.
І што з таго, што падступіла,
Як лёс, няўмольная, і ўкрыла
Крутыя скроні сівізна?
Яшчэ ў грудзях не згаслі сілы,
Яшчэ не слабнуць сэрца крылы,
Не адцвіла ў душы вясна!
Таго ніколі не пакіне
Юнацкі вечна песні ўздых,
Хто аддае, як дар краіне,
Жыццё да рэшты — маладым.

Са святам цябе, беларускае
настаўніцтва! Чырваназменаўцы ў
след за народным паэтам зычаць,
каб не слаблі крылы вашага сэрца,
на адцвітала вясна ў душы.

ГІСТОРЫЯ

Нашы прадзеда, дзяды
Мужна ў бой ішлі заўжды.
Пра ваенныя дарогі,
Пра буйныя перамогі,
Пра "Пагоню" і штандары,
Пра страшэнныя пажары,
Пра нягоды ў людзей
Нам яна распавядзе.
Як наш продак старажытны
Навучыўся сеяць жыта,
Хто ўзводзіў гарады
У дапатопныя гады.
Памятаць яна павінна
Даты, лічбы і краіны,
Каб і дзеці і ўнукі
Потым скарыстаць маглі
Разнастайныя навукі
Усіх вучоных на зямлі,
Каб вярнуць героям славу
Праз стагоддзе ці праз тры...
Па гісторыі цікава
Падарожнічаць, сябры!

БІЯЛОГІЯ

Рашыць праблемы многія
Паможа біялогія.
Ёсць у яе падзел
На розныя галіны:
Батаніка — расліны,
Другая — заалогія,
Яе прадмет — двухкрылыя
І чацвераногія,
Нарэшце — анатомія,
Навука пра людзей.
Хай Дарвін, Мендаль, Паўлаў
Зрабілі і нямала,
Ды новыя адкрыцці
Наперадзе, сябры.
Вось вырасцем і самі
Вучонымі мы станем.
Хутэй бы біялогіі
Цудоўны свет адкрыць!

ГЕАГРАФІЯ

А на якім уроку
Ты, не зрабіўшы кроку,
Махнуць бы мог адразу
Да горнага Каўказу,



Дзеці, дзеці...

Летам да бабулі прыехаў
унук. Паселі яны на снапах, гу-
тараць, а ўнук круціцца і потым
пытас: бабуля, цябе асцюкі ку-
саюць?
— Не.
— А чаму ж кусаюць мяне?
Няўжо яны не ведаюць, што
мы радня?

Малое дзяўчо збірае ягады з
куста воўчага лыка ля дарогі.
— Што ты робіш, дурніца? —
пытасца прахожы. — Гэта ж
воўчыя ягады.
— Нічога, дзядзечка. Для
ваўка яшчэ вырастуць.

Бацька купіў першакласніка
прыгожы ранец і кажа:
— Глядзі, Міколка, каб ты
кожны дзень прыносіў поўны
такі ранец пяцірака.
— А куды ж я буду кніжкі
класці?

Ідзе хлапец ля става,
пасвістае. Калі бачыць —
нейкі незнаёмы рыбу ловіць.
— Дзядзька! — гукнуў хла-
пец.
— Цыц. Не лякай рыбы!
Недзе праз паўгадзіны хла-
пец зноў:
— Дзядзьку!
— Каму кажу, змоўкні. І так
не кліч.
Мінула гадзіна, другая.
Нічога і не злавіў рыбак. Ужо
збіраючыся дамоў, спытаў у
хлапца:
— А што ты хацеў мне ска-
заць?
— Ды хацеў сказаць, што ў
гэтым стаўку ўжо дзесяць год
рыбы няма.

Чого гэта ты падрапаны? —
пытасца ў Цімоха Юрась.
Цімох яму адказвае, што ку-
паў ката.
— А я вось не падрапаны,
хоць таксама купаў свайго...
— Э, дык ты ж не выкручваў
яго і не сушыў!

— Ведаеш, бабуля, вучоныя
даводзяць, што сонца пагасне
праз 8 мільярдаў год...
— Як ты сказаў, праз колькі
год?
— Праз восем мільярдаў
год.
— Ах ты, блазнюк, як напу-
жаў! Мне здалася, што праз
восем мільянаў...

Калі ты нарэшце выправіш
сваю двойку па арыфметы-
цы? — запытаўся бацька ў сына.
— А як я магу выправіць, калі
журнал знаходзіцца ў на-
стаўніцы?

Грыша, чаму ты не
садзішся за парту?
— Не магу сесці! — учора тата
растлумачваў мне задачку.

Не бойся, маленькі, дзя-
дзька доктар нічога табе не
зробіць.
— Тады навошта ж мы да яго
прышлі?

А потым у пустыню
Ці нават у тайгу?
Я адказаць магу:
Вядома, геаграфія
Тут маецца на ўвазе,
На ёй за школьнай партай
Ты з дапамогай карты
Даведаешся столькі
Пра шэсць мацерыкоў!
І з грозным акіянам
Ты поплеч з Магеланам,
Вядома, пазнаёмішся
Ля далніх берагоў.

ЛІТАРАТУРА

А прадмет цікавы гэты
Пра пісьменнікаў, паэтаў,
Драматургаў, байкапісцаў.
Нам, сябры, распавядзе,
Нельга без яго нідзе.
На ўрок літаратуры
Вунь, глядзі, да нас прыйшоў
З тэй ваеннае віхуры
Незабыўны Куляшоў.
Быкаў, Панчанка і Танк
Побач крочылі. Вось так!
Тут пра Коласа, Купалу
Мы дазнаемся нямала.
А ў Кандрата Крапівы
Ну й пякуча, хоць ты вый!
Урачыстым крочыць стром
Батальён яго герояў:
Коней, жаб, варон, аслоў!..
Не хапае нават слоў.
Што й казаць, напэўна, гэты
Лепш за іншыя прадметы,
Цікавей яго няма.
Павышай сваю культуру,
Вывучай літаратуру,
Часу не губляй дарма.

І нарэшце дружным хорам
Мы з удзячнасцю паўторам:
Тое, што вучылі ў школе,
Не забыць нам аніколі,
Дзякуем настаўнікам,
да навук праваднікам!

Пераклад з рускай
Віктара ЛЯШЧЫНЫ.

Настаўнікі пішуць

ПАЭЗІЯ ВАКОЛ НАС

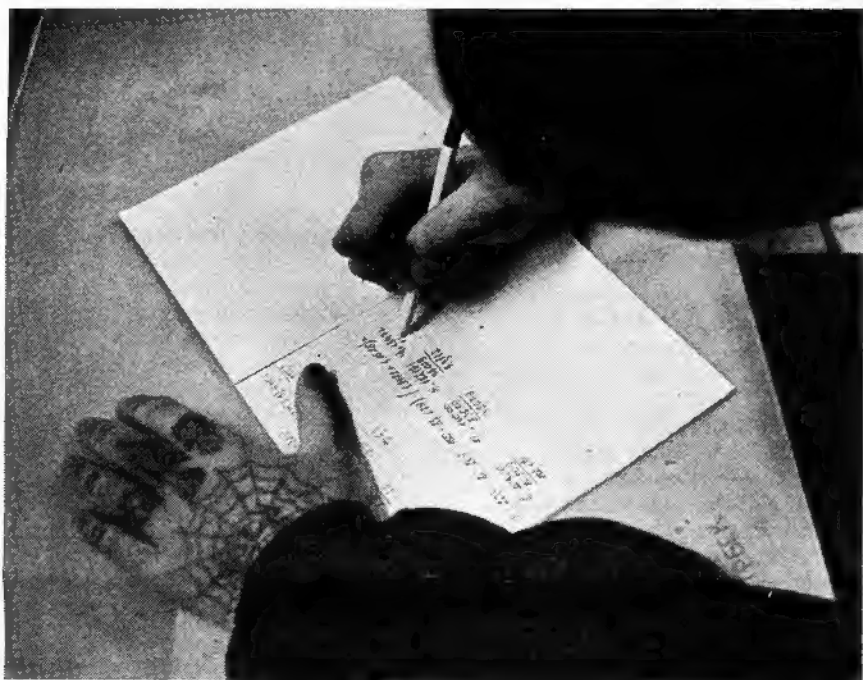
У Асаўскай сярэдняй школе працуе
літаратурны клуб "Паэзія вакол нас".
У склад яго савета ўваходзяць вучні
старэйшых класаў і настаўнікі.
Аматары паэзіі правялі вечар па
творчасці Янкі Купалы, Якуба Коласа,
Максіма Багдановіча, Паўлюка Труса.
Але не аднымі вечарамі жыве клуб. Тут
знаёмяцца з навінкамі паэзіі, вывучаюць
тэорыю літаратуры, аналізуюць сучас-
ныя творы, выпускаюць літаратурную
газету "Спадчына", пішуць сачыненні на
рожныя тэмы.

Настаўнікі беларускай мовы і
літаратуры імкнуцца тут не толькі
цікава падаць матэрыял, не толькі
напрацаваць патрэбныя веды, але і
сфарміраваць у вучняў актыўную жы-
цёвую пазіцыю. Вялікае значэнне на-
даюць літаратуры ваенных гадоў.

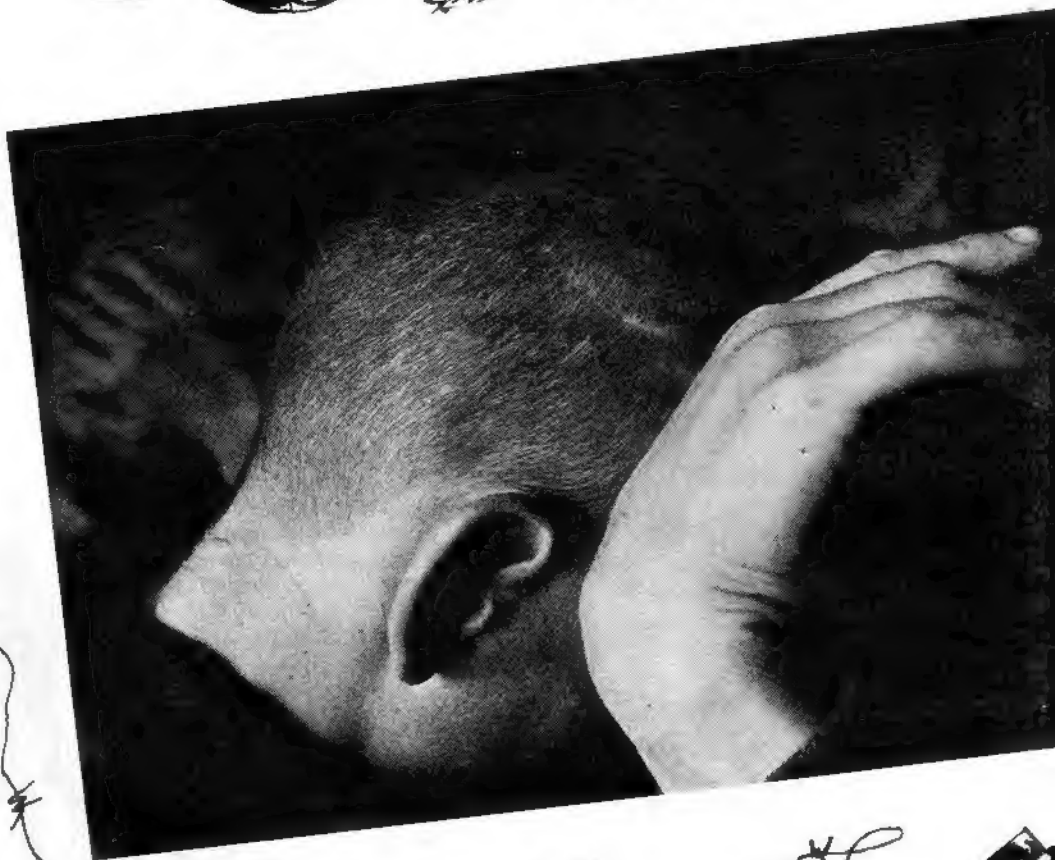
Дапамагае школе ў пазакласнай рабо-
це бібліятэкар Аляксандр Міхал Сцяпа-
навіч. Ён добра ведае дзяцей, любіць іх.
У бібліятэцы можна пазнаёміцца з вы-
ставамі "Пісьменнікі — дзесям" і іншымі.
У нашай школе не толькі шмат
чытаюць, але і прапагандуюць
літаратуру. Так, распаўсюджваюць
палітычную, мастацкую і навукова-па-
пулярную літаратуру сярод працаўнікоў
калгаса. Шмат робяць для таго, каб
кожны вясковы жыхар падпісаўся на
газеты і часопісы.

Кніга вучыць нашых дзяцей пазнаваць
радасць працы, загартоўваць характар.

Ілья ВАБІШЧЭВІЧ,
настаўнік.
Брэсцкая вобласць.



“ГОРКІЯ



ЯБЛЫКІ

ГУМ. Дзесяць гадзін раніцы... Падземны пераход пад вуліцай Леніна. Штурхатня, мітусня, скразнякі. На цэментнай прыступцы — жанчына, заматаная хусткай так, што нельга разгледзець яе твар. На руках у жанчыны — немаўля, закручанае ў рознакаляровыя ануць... Пры ўсім сумленным народзе жанчына расшпіляе гузікі і прыкладвае дзіця да грудзей. Божа мілы! Рафаэль жажнуўся б, убачыўшы сваю Мадонну, спушчаную з нябёсаў на зямлю. Ці не таму яна так старанна прыкрывае твар, што падсвядома адчувае ўсё дзікуства свайго знаходжання тут? Ад каменных пліт цягне холадам і вільгацю... Вечер падкідае і шкаматае мятыя чырвонцы і дваццаціпяцірублёўкі ў мужчынскім капелюшы.

Я не магу ёй нічога даць — не падываецца рука. Я не хачу заахвочваць чужую тупасць, чэрствасць, бяздумнасць. І колькі не гаварыце мне пра аб'ектыўныя абставіны, якія нібыта штурхнулі яе гандляваць сваім дзіцем, — не паверу. Няма такіх абставін, з якімі нельга было б змагацца іншымі сродкамі.

Няма такіх абставін, якія прымусілі б жанчыну па паўдню трымаць немаўля ў наскрозь прадзёмутай вятрамі падземцы. Яна і месца для жабрацтва выбірае, спадзеючыся менавіта на нашу мяккасардэчнасць...

Розныя бываюць маці. Розныя... Усе няшчасці і грахі іх дзяцей — ад іх саміх. Гніласць ад гніласці. Порча ад порчы. Яблык ад яблыні далёка не падае... А калі выпадкова некуды і закоціцца — усё адно чарвяточына не дасць яму выспець і ператварыцца ў салодкі плод...

За акном — бясконцы асенні дождж. Мы сядзім у кабінце начальніка абласнога дзіцячага прыёмніка-размеркавальніка, але я не рызыкую зняць куртку. Холадна... Грэюся ад таго, што рука ўвесь час нешта занатоўвае ў бланкот. Аляксандр Іванавіч Габа і ёсць гэты самы начальнік. Да здзіўлення, ён зусім не адпавядае майму стэрэатыпнаму ўяўленню аб кіраўніках падобных устаноў. Думала сус-

трэць у пакоі неаб'ятную постаць з цяжкім, пранізлівым позіркам, рэзкімі рухамі і камандзірскім голасам... На шчасце, усё не так. І постаць, і голас, і рукі сведчаць аб спагадлівасці, цяроплівасці, тактоўнасці гэтага чалавека.

Што мы ведаем пра такія "прыёмнікі"? Што мы можам пра іх ведаць, калі — прабачце ўжо за штамп — доўгія гады лічылі нашых малых самымі шчаслівымі ў свеце, а слова "дзяцінства" ўжывалі не інакш як з эпітэтам "залатое"... Беспрытульныя падлеткі? Архаізм часоў грамадзянскай вайны... Галодныя, голыя, азлобленыя, хворыя на сіфіліс і ганарэю дзеці? Як вам не сорамна! Вы на каго працуеце?!

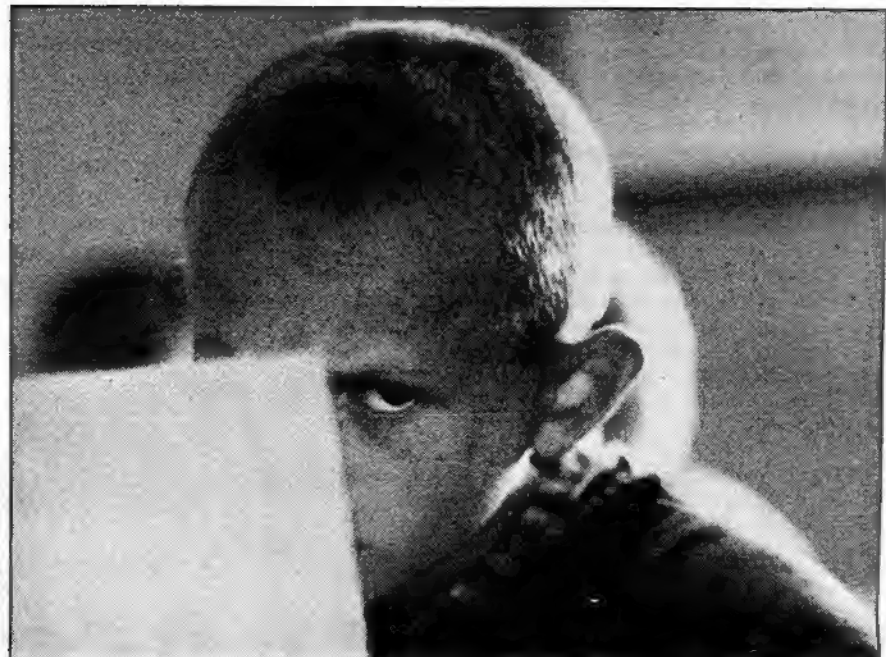
Цяпер, дзякуй Богу, каб трапіць журналісту ў прыёмнік для беспрытульных, не трэба біць паклоны Міністэрству ўнутраных спраў. Усе кропкі над "і" даўно расстаўлены; сёння ўцёкі з дому і злачынствы непаўналетніх мы ўспрымаем без унутранага ўздрыгвання — звыкліся. Хаця не зусім. Ёсць рэчы, да якіх прывыкнуць немагчыма...

Не так даўно ў вёсцы аднаго з раёнаў Мінскай вобласці адбылася трагедыя. Не трагедыя, прынамсі, а нешта жудаснае, бесчалавечнае, неверагоднае, чаму і назвы няма. Чатырохгадовае дзіця стала ахвярай трох падлеткаў дванаццаці, трынаццаці і чатырнаццаці год. Яго не проста згвалтавалі і забілі. З яго здэкаваліся так, што ўявіць, вымавіць гэта нармальнаму чалавеку немагчыма... У той вёсцы ніхто не меў відэамагнітафона, ніхто ніколі не бачыў амерыканскіх баевікоў, фільмаў "жахаў" і "парнухі", на якія ў крайнім выпадку можна было б спіхнуць віну за выхаваны брак. Страшней за любы фільм жахаў аказалася асяроддзе, у якім жылі і назапашвалі адмоўны зарад малалетнія выродкі... Прэса адгукнулася тады некалькімі сухімі радкамі ў раздзеле крымінальнай хронікі, але і іх было дастаткова, каб выклікаць хвалю агульнай нянавісці грамадства... Можна сабе ўявіць, што тварылася на месцы падзей... Сло-

ва "самасуд" не сыходзіла з вуснаў сяльчан, і міліцыя, вымушаная абараняць ад людской кары траіх злачынцаў, адправіла іх у сталіцу, ад граху далей... Б. І Л. часова трапілі ў абласны дзіцячы прыёмнік-размеркавальнік.

Віна абодвух не пакідала ніякіх сумненняў... А зараз уявіце сябе хоць на імгненне на месцы Аляксандра Іванавіча — сам-на-сам з нахабным і цынчным забойцам, дванаццацігадовым Б., якога нават судзіць не будучы, бо няма такога закона — судзіць да 14-ці год. Уявіце, што ў часовую залежнасць ад вас трапляе чалавекападобная істота, якая да таго ж ганарыцца сваёй жорсткасцю і нават пытаецца ўсталёўваць свае парадкі... Але прыёмнік — гэта не калонія, не спецшкола, гэта ўсяго толькі "перавалачны" пункт, прамеркавая інстанцыя паміж мінулым і будучым. І, нягледзячы на краты і каменную агароджу, тут жывуць па чалавечых законах і да ўсіх выхаванцаў ставяцца аднолькава, незалежна ад таго, што нарабілі яны за межамі гэтага выпадковага прытулку. "Я выконваў свой абавязак, ахоўваў Б. ад помсты дарослых — родных закатаванага ім дзіцяці. Але ахоўваць яго ад нянавісці дзяцей тут я не мог, ды і не хацеў. Ён павінен быў адчуць на сабе хаця б гэта".

Нянавісць такіх самых, здавалася б, ізгой, як і ён, Б. зведваў у прыёмніку пастаянна. "Цяжкія" на волі падлеткі, непаслухмяныя дзеці аб'явілі яму ціхую вайну. Калі ўдавалася, стараліся штурхнуць, зачапіць, чым-небудзь стукнуць... Парушальнікам няпісанага закона прыёмніка — не крыўдзі бліжняга свайго! — старэйшыя рабілі заўвагі. У гэтым выпадку, я думаю, не зусім шчырыя... Але больш за ўсё ўразіла мяне іншае. Тады ж у прыёмнік прывезлі гуманітарную дапамогу — англійскія шакаладкі. Аляксандр Іванавіч вырашыў падзяліць іх на ўсіх. Без выключэння. І Б. таксама атрымаў сваю порцыю... Не хапіла духу пазбавіць дзіця салодкага. Толькі адзін раз Аляксандр Іванавіч дазволіў сабе ўспомніць, што Б. ўсяго дванаццаць...



Ізгой грамадства, нелюбімыя і неабласканыя, з нараджэння паўгалодныя і пазбаўленыя элементарных рэчаў, хуліганы, задзіры, малалетнія злодзеі і наркаманы не прынялі яго ў сваю кампанію. У тых, хто ніколі не прытрымліваўся законаў афіцыйнай маралі, аказалася, быў свой кодэкс і свая мяжа паміж дапусцімым і немагчымым, паміж чалавечнасцю і зверствам, і свая мараль. Яны не пусцілі Б. у сваё асяроддзе, адразу і назаўсёды адвёўшы яму месца ЗА гэтай мяжой. Значыць, не ўсё яшчэ згублена. І не такія яны ўжо дрэнныя, калі ёсць горшыя за іх. Толькі каму пра гэта сказаць? Бацькам-алкаголікам, якім усё адно, што станецца з іх сынамі? Дырэктару спецшколы, куды перададуць з рук на рукі "дзіця", якое ўжо паспела нашкодзіць грамадству? Пытанні без адказаў...

Калі я скажу, што тут утульна, безумоўна, схлушу. Дзяржава, якая шкадуе грошы на абсталяванне дзіцячых садкоў, тым больш не стане абцяжарваць сябе ўпрыгожаннем устаноў падобнага тыпу. Шэры колер, голыя сцены, жалезныя ложкаў... Праўда, усюды чысціня і парадак. Але веселей ад гэтага не становіцца. "Кантынгент" у прыёмніку падбіраецца розны. Адных пастаўляе бесперапынны канвеер — вакзал. Другіх здымаюць з гарышчаў, знаходзяць у падвалах, кватэрах з рэпутацыяй прытонаў... Трэція... приходзяць па сваёй ахвоце. Вяртаюцца нават па некалькі разоў. 16-гадовы В. трапіў сюды ажно з Дальняга Усходу. Праехаў з аднаго канца ў другі ўсю тэрыторыю былога Савецкага Саюза і знайшоў прыёмнік, у якім аднойчы ўжо давялося пабываць... Свой нечаканы "візіт" растлумачыў проста: у мінулы раз спадабалася... Гэта што — рамантыка? Самасцвярджэнне? Ці непераадоўная цяга да месца, дзе цябе першы раз у жыцці ўважліва выслухалі, дасыта накармілі, паклалі спаць у чысты ложак і ні разу не ўдарылі? Бацькам В. адразу пазванілі, прапанавалі прыехаць па сына. Тыя адмовіліся — усё роўна ўцяча. А ў прыёмніка не хапае сродкаў, каб забяспечыць

хлопчыка праважатым. Таму ён паедзе самастойна. Не прывыкаць...

Лішніх грошай сёння няма ні ў кога (маю на ўвазе дзяржаўныя ўстановы). Скарачэнне штатаў не абышло бокам і абласны прыёмнік-размеркавальнік. Засталіся два выхавателі. На час адпачынку — і ўвогуле адзін. А групы бываюць розныя — і па колькасці складу, і па якасці. Асабіста мне "не пашанцавала" — за сталамі ў вучэбным класе сядзела ад сілы чалавек дзесяць... І ўсе, як на падбор, — маленькія, худзенькія, гарэзлівыя... Адным словам, дзеці...

А бывае наадварот. Набіраецца чалавек дваццаць—дваццаць пяць дужых, высачэзных, нахабных. Кожны ўжо меў непрыемнасці з органамі аховы правапарадку... Праўда, людзі, што дзяжураць тут круглыя суткі, баяцца не за сябе. Самае агіднае — гэта перанясенне сюды, па-сутнасці ў дзіцячае (як бы там ні было) асяроддзе законаў зоны, законаў гаспадарання моцных і падначалення слабых... Кожная мала-малыская праява падобных адносін заўважаецца і перапыняецца зараз жа. Педагогі вопытным вокам падмячаюць любы адхіленні ў паводзінах сваіх падпаечных. На ноч іх кладуць спаць у розныя пакоі, удвух ці ўтрох. Дзверы ў пакоях шкляныя, над дзвярамі — ліхтар, які злёгка асвятляе спячых і дазваляе назіраць за імі. І ўдзень, і ўначы прывозяць новенькіх. Брудных, нячэсаных, вашывых... Хлопчыкаў і дзяўчынак... Іх купуюць, стрыгуць, выдаюць чыстае адзенне... Днём гэтым займаецца спецыяльны чалавек, ноччу — як прыйдзеца. Калі няма каму, Аляксандр Іванавіч сам бярэцца за гэту не вельмі прыемную працэдур. Работа ёсць работа, а дзеці ёсць дзеці. Не кінеш жа малага на ноч у душавой толькі таму, што за яго адзенне страшна ўзяцца...

Днём тут ідуць заняткі па школьнай праграме, наколькі гэта магчыма ва ўмовах прыёмніка. Карысці ад іх, безумоўна, мала. Але многім нават цікава — даўно не бачылі падручнікаў... Кармёжка — тры разы на дзень. Да апошняга часу на дзённае харчаванне аднаго

дзіцяці выдзялялася дзяржавай 60 рублёў (нядрэнна, калі ўлічыць, што я аддаю за свой абед у звычайнай сталавай у сярэднім "чацвяртны"). На дэсерт яшчэ параўнальна нядаўна давалі гранатавы сок і апельсіны (асабіста мною зусім забытыя). Здагадваюся, што ў перапынках паміж прыёмам і ежы дзеці адчуваюць сябе даволі няёмка. Іх становішча не вызначана, будучае не акрэслена. Сёння-заўтра — шэрыя сцены "прыёмніка", жыццё па раскладу, але, ва ўсялякім разе, рэгулярнае харчаванне, сон у чыстым ложку і нават штодзённыя заняткі спортам у спецыяльна абсталяваным памяшканні... А потым? Што будзе праз месяц-другі, калі скончыцца апошні тэрмін знаходжання тут, у месцы, дзе іх усё ж такі лічаць дзецьмі? Ці ёсць шанец на выпраўленне? На выратаванне?

На жаль, большасць "візітэраў" амаль безнадзейная. І няма каго вінаваціць. Акрамя (прабачце за штамп) таго ж самага грамадства з перавёрнутымі каштоўнасцямі, на якое і так ужо панавешвалі незлічоную колькасць "сабак". Акрамя дзяржавы, якая не можа стварыць сем'ям нармальныя ўмовы жыцця. Раней нас вучылі: усё беды — ад раскошы. Арыентавалі, так сказаць, на пэўную планку, за якой нібыта — маральнае атупленне, дэградацыя і бездухоўнасць. Але рэдка хто з дзяцей збягае ад раскошы ў пошуках нейкіх там ідэалаў. Бягуць ад беднасці. Бягуць з голай і бруднай кватэры, каб не чуць брыдкай лаянкі, не бачыць матчыных слёз... Бягуць як мага далей...

Пакуль мы размаўлялі і хадзілі па прыёмніку, скончыўся дождж. Я ўявіла, як хутка выйду адсюль, і з палёгкай уздыхнула... Дома даўно чакае дачка з гарой нячытаных кніжак. "Мамачка, табе зноў няма калі?"

Не, сёння мы абавязкова што-небудзь пачытаем. Ці пагаворым "пра жыццё". Ці разам пагуляем... Менш за ўсё хочацца, каб калі-небудзь родны дом здаўся ёй чужым і халодным.

Наталля СТРАЛКОВА.
Фота С. БРУШКО.

Таня ЖЫГАЛА



Мы сядзім ва ўтульным Таніным пакоі. Я трымаю ў руках сшытак з Танінымі вершамі. Побач са мною — яна, Таня Жыгава, шэра-зялёныя вочы, цёмныя, кучаравыя валасы і мілыя канапушкі.

— Таня, некалькі слоў пра сябе.
— Пра сябе? Нарадзілася 8 кастрычніка 1979 года ў Мінску. Зараз вучуся ў 8-м класе 2-й мінскай школы.

— Чым ты любіш займацца?
— Звычайна займаюся хатнімі справамі і падрыхтоўкай да ўрокаў. Калі ёсць час, саджуся і спрабую нешта стварыць. І амаль заўсёды атрымліваецца. Таксама люблю гуляць з сябрамі.

— Ты даўно пішаш вершы?
— З 7-га класа. Адразу пачала пісаць па-беларуску. Мне вельмі падабаецца наша настаўніца Валянціна Іванаўна. Яна шмат расказвае пра пісьменнікаў, дзе хто нарадзіўся, як праходзіла іх жыццё.

— А якія ўрокі табе здаюцца больш цікавымі?
— Тыя, на якіх мы гаворым пра вершы, паэмы, калі разглядаем іх падрабязна. Настаўніца ўсё нам тлумачыць.

— А сачыненні любіш пісаць?
— Не вельмі, бо трэба пісаць на зададзеную тэму.
— А жывую беларускую мову ты дзе-небудзь чуеш?
— Мая бабуля, якая жыве ў вёсцы, размаўляе па-беларуску. І калі я прыязджаю туды, заўсёды чую беларускую гаворку.

— Ты любіш прыроду?
— Раней я была больш хатнім чалавекам, а цяпер часцей бываю на вуліцы і назіраю за прыродай.

— Што табе не падабаецца ў жыцці?
— Тое, што шмат часу трэба аддаваць справам, якія не вельмі хочацца рабіць. Не люблю выхоўваць малодшага брата — шкодлівы.

— Чым ты хацела б займацца далей?
— Хацела б таксама пісаць вершы, ствараць музыку.
— Ты іграеш на якім-небудзь інструменце?
— Трошкі на фартэпіяна. Мяне вучыць мой стрыечны брат.

— А будучая прафесія?
— Яшчэ не ведаю.

Мы адкрываем сшытак з Танінымі вершамі. Яны яшчэ недасканалыя, гэта толькі першыя крокі, але шчырыя і светлыя. Гэта — пачатак, і мы з цікавасцю будзем чакаць працягу.

Аксана ДАНИЛЬЧЫК.

ВЕРШЫ НА “НЕЗАДАДЗЕНУЮ” ТЭМУ

МАЯ ХАТА

Стаіць яна
Каля вялікай рэчкі,
Каля прыгожых, белых дрэў,
Кустоў, каля высокіх, светлых берагоў.
Стаіць адна ў цішыні прасторы,
Стаіць і думае аб тым,
Як усё гэта прыгожа,
Як добра ў свеце жыць
Вялікім людзям,
чытаць, пісаць і сачыняць.
І колькі гора яны перажылі
У гэтым свеце.
У гэтым добрым, але вялікім свеце.

БАГДАНОВІЧ

А Багдановіч усё ж такі вялікі,
І за сваё маленькае жыццё
Нямала напісаў цікавых вершаў
Пра беларускае жыццё.

ЖЫЦЦЁ

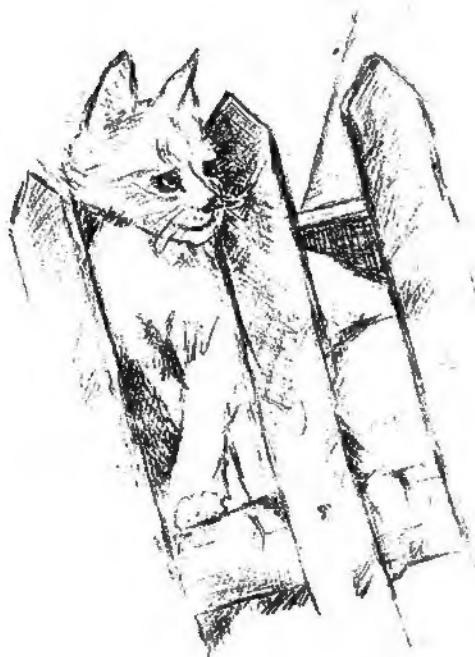
У Караткевіча вялікае жыццё,
У якое ён уклаў нямала працы.
І тыя словы з вершаў і паданняў
Жывуць у сэрцы нашым.

МОЙ КРАЙ

Мой край!
Вялікі край!
Дзе сонца свеціць
І цячэ рака,
Дзе птушкі ўсе спяваюць
І стаіць вярба,
Якая стала роднай на ўсё маё жыццё.
Мой край!
Забыць цябе я не змагу ніколі,
Я буду памятаць цябе заўсёды,
Як роднага мне чалавека.

БУСЛЫ

Зямля мая засеяна бусламі,
Яе завуць зямлёй
Пад белымі крыламі.
Буслы ўсе белыя, як чысты снег,
І ўсе яны апрануты ў футро.



С У сучасным жыцці нават у
В дзіцячым свеце іх не хапае.
Я Таму асабліва радасна, калі
Т раптам напаткаеш па-сап-
Л раўднаму дзівосна-яскравую,
О чысцючую душу. Надзвычай
І каштоўным з'яўляецца тое,
Ч калі дзіця не губляе духоўнай
Ы сувязі з бацькамі. Менавіта
С гэтае назіраецца ў сям'і Ку-
Ц лецкіх, што ў Пружанах.
І рынка, якой трынаццаць га-
Н доў, іграе на скрыпцы, малюе.
Я Маці, сама мастачка-аматар,
увогуле тое, што ўмее,
імкнецца перадаць дачцэ.
Праз малюнкi ірыны
праніклівымі яскамі дзіцячай
душы прыносіцца ў штодзён-
ны быт шчырая непасрэд-
насць і неверагодная святля-
васць яе існавання.

Юлія АЛЕСЬНІНА.



(Пачатак у №№ 34-36, 38, 39.)

Пачуў гук зачыненых за Хлодзікам дзвярэй Акуратна, адным пальцам яшчэ раз націснуў кантакт І, пачуўшы ціхае "Слухаю, таварыш сакратар", кінуў.

— Таварыш, Хлодзік няхай пачакае. Мне — кілішак каньяку — і не заманаць.

Азнаямленне са зместам папер у прынесеных Хлодзікам тэчках адняло ў яго амаль тры гадзіны. Улічваючы ягоную спрактыкаванасць у падобным занятку, гэта было шмат, але рашэнне якое мела быць прынятае, таго патрабавала. Ад выбару чалавека, якога ўжо называў "Ксам", залежала будучыня свету, Еўропы і дакладна яго самога. Вырасшы згуляць у гэтую гульню. Што, праўда, не меў вялікага выбару (ягоны суразмоўца даў гэта ясна зразумець), але за дзясцігоддзі сваёй працы знаходзіў выйсце і не з такіх становішчаў Гэтым разам мог выйграць усё ўладу, якая яму снілася ні яму, ні ягонаму сямі.

Пачаў адноўва. Амаль нячутна ўзяў верхнюю тэчку з надпісам. Міністэрства ўнутраных спраў. Асабістая справа № 113432 Кшышцаф Дуброва.

Гэтым разам вырашыў зрабіць адбор. Каб аблегчыць справу, праглядаў толькі асабныя дакументы. Спачатку здымак. Палкоўнік Дуброву ведаў добра. Меў да яго вялікі давер як да прафесіянала і знаўцы праблем кліру Дуброва пад час працы ў Чацвёртым дэпартаменце аказаў аддзелу неацэнныя паслугі. Ягоная агентура цудоўна вызначалася ў 1979 годзе, пад час першага візіту Яна Паўла II у Польшчу. Менавіта дзякуючы ягоным намаганням існаваў адпрапартавалі ў ЖК "Ход візіту Яна Паўла II не пацвердзіў надзейнасці перархіі".

Пра гэтыя поспехі Краеўскаму нагадала маленькая картка. "Таварыш Дуброва за акцыю "Лета-79" адзначаны градовай узнагародай у суме 5000 злотых".

Рапарт: "...Прашу прыняць мяне на службу ў міліцыю...". Хутка прагледзеў анкету народжаны ў 1930 годзе на Любэльшчыне, у сямі, акрамя яго пяць дзяцей, веравызнанне — рыска. З 1947 года ў органах Пачынаў у пастарунку, потым — школа міліцыі і зноў практычная работа. Ад пачатку выразна не любіў кліру. Добра, аднак, ведае праблематыку, лёгка знаходзіць знаёмствы. Службовая характарыстыка: у ПАРП з 1952 году, адданы партый. Заслужыў накіраванне ў афіцэрскую школу. Пасля школы — чарговыя павышэнні. Рапарты аб гэтым Краеўскі перакінуў, не чытаючы. Усе яны падобныя між сабой і ні аб чым не сведчаць. Сапраўдныя інфармацыя ў канцы. Яе няшмат. Адзначаны ордэнам Штандару Працы II класа. "Хадаўнічаю аб узнагароджанні плк. Дубровы Кшышцафа залатым гадзіннікам", чэрвень 1977 і напатка — зацвярджаю — Краеўскі.

Так усё даказвала ё, што гэта той, калі б не маленькі даносік, напісаны на вырэзаным з напатніка аркушыку. ".21 мая 1982 года я бачыў плк. Дуброву на імшы ў парафіяльным касцёле ў Аполі Любэльскім. Браў удзел у рэлігійным абрадзе пад час пахавання сваёй маці. Выглядала, што не хацеў быць пазнавым. Улічваючы магчымасць помсты з ягонага боку, прашу аб пільным захаванні гэтага інфармацыі. Да ведама таварыша дырэктара — капітан Мюрк".

Краеўскі з выразным раздражненнем адклаў тэчку. На жаль, гэты прыклад нізка маральнасці цалкам дыскрэдытаваў палкоўніка. А Краеўскі не трываў людзей немаральных.

Другую тэчку таксама адклаў убок. Так, бадай, знайшоў тое, што шукаў. Гэта той Адзіны давераны і патрэбны чалавек. Але Краеўскі, захаваюшы сваю сістэматычнасць, дзеля парадку яшчэ раз прагледзеў пакінутыя даве тэчкі.

Біяграфія палкоўніка з трэцяй тэчкі таксама была яму вядомай. Народжаны ў 1927 у Вальні. Сям'я жыўе там дагэтуль. Брат працуе ў калгасе "Новы свет". У 1942 годзе скончыў гімназію ў Вільні, з верасня 1944 — у адроджаным Войску Польскім, скончыў школу і Арміі ў Грыфіцах. Змагаўся з бандамі УПА. З 1947 года ў аператыўнай секцыі, у 1956 годзе скончыў школу ў Кентжыне 1959 — Акадэмія Генеральнага Штаба і з 1965 года — МУС. Біяграфія, як і шмат іншых але Краеўскі ведаў палкоўніка Міхалка як аддавага таварыша. З 1947 года ў ПРП, потым у ПАРП доўгая і ахвярная партыйная дарога. У 1968 годзе быў заахвочаны за распрацоўку сіяністычнай сеткі ў ведамасным школьным шэрагу і быў павышаны да палкоўніка. 1975 год — маленькая картка з тэкстам "Польская Народная Рэспубліка. Міністр унутраных спраў. Прызначаю Вас Паўнамоцным прадстаўніком міністра ўнутраных спраў у пытаннях арганізацыі адзінага Грамадзянскай міліцыі і службы бяспекі. Подпіс: Станіслаў Кавальчык". Гэтыя гадзі Кавальчык памятаў добра, але тэчка павядавала ўбок. Занадта стары Краеўскі ведаў: у гэтым веку ўжо не гавораць пра ўладу, і, акрамя таго зашмат зялёнага колеру. Хай гэта стары карпарацыйныя забавоны, але сам успамін пра зялёны мундзір і шырокую ўсмешку на таварыша мільцыі Кшышцака прымуся сакратара скрыгатуць зубамі. Ён адкінуў тэчку. Не да гэтага

справы "зялёных" ён не дапусціць. Верыць па-сапраўднаму ім нельга.

Зірнуў на гадзіннік. Быў ужо поўдзень. Адчыніў даверы ў сакратарыят. Хлодзік ажно падскочыў у фатэлі.

— Моцную каву, — кінуў Краеўскі ў бок сакратаркі.

Павольна вярнуўся да апошняй з пакладзеных на стала тэчак. Тут меў найбольш сумненні. На здымку, што знаходзіўся ў сярэдзіне, малады, інтэлігентны капітан. Аднак жа гэты выгляд інтэлектуала яго не збытаў, гэта быў не Смоўж, Краеўскі назіраў за ягонай хуткай кар'ерай ужо некалькі гадоў. Пётр Гжэгажэўскі прышоў у Службу Бяспекі пасля вышэйшай школы. Вучыўся хутка. Запісаў у асабістай справе было няшмат. Адзінае дзіця, напалову сірата.

Рапарт аб прыёме на службу "З'яўляюся атэістам, жадаю як найлепш служыць сацыялістычнай Айчыне, працуючы ў органах бяспекі".

Краеўскі перакінуў рапарты аб павышэннях

З прычыны бяспекі аўтара выдавец не называе ягонага прозвішча

ЗАБІЦЬ ГЭТАГА ПАЛЯКА

Выдавецтва POK Corporation, Варшава, 1991



па службе, рапарты кіраўніцтва, вынікі тэстаў безумоўна, інтэлігентны. Апошнія месца прызначэння — Чацвёрты дэпартамент, пасада намесніка кіраўніка. Адсутнасць даносаў, скаргаў. Так, калі б толькі быў трохі старэйшым. Акрамя таго — матывацыя. Сакратар з выразнай прыемнасцю ўспрымліў спатканне ў 1982 годзе калі пачуў выступ Гжэгажэўскага на сходзе Камітэта ПАРП. Такія афіцэры службе патрэбныя, уздыкнуў ён Паўсюль гэтай шэрацы. З роздуму яго вырвала нямелае пакашліванне. Падняў галаву. У дзвярах стаў Хлодзік.

Так, прыдзе яшчэ час на Гжэгажэўскага, але пакупіў няхай пачакае, падсумаваў Краеўскі ў думках свае перасцярогі і прыняў рашэнне. Сунуў у шуфляду раней адкладзеную тэчку.

— Слухайце, Хлодзік, — сказаў ён вельмі ціха. — Не было вас тут сёння, не было сёння гэтых тэчак, не было нічога. Зразумела?

Хлодзік спраўна прыняў пададзеныя яму Краеўскім дакументы і, адной рукою зашпільваючы пачка, а другой прыціснуўшы да сябе тэчку, усміхнуўся.

— Слухаю таварыш сакратар!

Варшава,

той самы дзень, гмах МУС

Падпалкоўнік Юзеф Гураль, высокі, сімпатичны мужчына, у якога былі закаханы ўсе сакратаркі аддзела, ужо некалькі месяцаў выконваў абавязкі начальніка аддзела ў Чацвёртым дэпартаменце Міністэрства ўнутраных спраў. Заўсёды казаў што мае ў жыцці толькі тры перашкоды. Шмат каханых, шмат кавы і шмат працы. Як звычайна пачаў дзень з прагляду газет. Увесь друк на першых старонках змясціў паведамленні пра ўчорашнюю пастанову Дзяржаўнай Рады аб "прыпыненні з 31 снежня гэтага года ваісковага стану на ўсёй тэрыторыі Польшчы". Прагледзеў рэдакцыйныя каментары, якія абгрунтоўвалі веліч і палітычнае значэнне гэтага кроку.

Ясна, падумаў ён, адварочваючы вочы ад старонкаў "Трыбуны людзі", ўлада пайшла на далёка сягаючыя ўчынікі. Нават не спадзяваўся, што яны адбудуцца так хутка. Звольнены ўсе інтэрніраваныя, скасаваная афіцыйная цензура карэспандэнцыі, змоўк аб'явавы голас у тэлефоннай слухавіцы, што папярэдзіла аб кантролі за размовамі. Атрымана згода находы ў грамадскіх месцах, зразумела, пасля атрымання дазволу адпаведных устаноў.

Аднак гэта было прыпыненне, а не скасаванне ваісковага стану. Праігнавала існавалі магчымасць яго вяртання, калі падзе рушылі б не адпаведна прадугледжанаму кіраўніцтвам партыі сцэнарыю. Яшчэ ў той самы дзень друк перасцерагаў ад любых спроб вяртання да часоў анархіі і хаосу Парушальнікі грамадскага парадку, называныя цяпер "антысацыялістычнымі" элемен-

тамі", мусілі лічыцца з адпаведнымі крокамі апарату прымусу ў выпадку, калі б яны зноў пачалі спробы анархізацыі палітычнага жыцця ў Польшчы. На ўсялякі выпадак не былі адкліканы ваісковыя камсары з фабрык і дзяржаўных устаноў. Тая частка інтэрніраваных, да якой мелся падазрэнні ў непадпарадкаванні прававому парадку, была паклікана на доўгатэрміновы ваісковы збор у Ці пры першай магчымасці яны ў спешным парадку асуджаліся на пазбаўленне волі.

Гураль устаў і падышоў да дзвярэй што аддзялялі яго ад сакратарыята. Там працавала, прынятая па рэкамендацыі аднаго з супрацоўнікаў, Марыя Зентарска. Маладая, зграбная, а таксама тактоўная і вельміва. Можна сказаць чалавек на сваім месцы. Якраз вешала каларовы шарф на яловую галінку. "Так, праз некалькі дзён святка", — падумаў ён.

— Чым магу служыць, таварыш палкоўнік? — першай загаварыла сакратарка.

— Папрашу моцную каву. І выклічце маера

вашу прынцыповую пазіцыю пад час сакавіцкіх падзей. Прыклад, годны наследавання.

Гураль, трохі змешаўшыся ад тых пахвал не ведаў як на іх раагаваць. Тым больш што не ведаў, да чаго ядзё сакратар.

— Але ж, таварыш сакратар, не мне належыць прыпісваць усе гэтыя заслугі. Перш за ўсё памятайце пра калектыву, у якую я штодзённа працую. Усё гэта...

— Не трэба фальшываа сціпласці — Кемпа ўзяў бацькоўскі тон, што не адпавядала ягонаму паўсюдна знаёму стылю. — Ведаю шмат вашых равеснікаў, тым больш, што праблемы моладзі цікавяць мяне як ніякіх іншых. Рэдка хто ў вашым ўзросце выказвае падобную сталасць. Менавіта такія людзі нам патрэбны. Ведаеце, гм, я нават маю для вас адну канкрэтную прапанову.

Узяў яго за плячо і адвёў трохі ўбок.

— Накопкі мне вядома, праз некалькі месяцаў вы скончыце навучанне і прыйдзе час падшукаць нейкую работу. Вы ўжо нешта прыгледзелі? — запытаў ён канфідэнцыйным шопатам.

— Не, нічога. Яшчэ нават не думаў аб гэтым, — зманіў Гураль, спадзеючыся прапаны: добрай пасадзі ў маладзёжным аддзеле.

— Вось, бачыце! А мы пра вас памятаем і думаем. Добра паказалі сабе ў дзейнасці пад час навучання, час цяпер заняцца чымсьці больш сур'ёзным. Што вы адказалі б на прапанову працы ў органах бяспекі? Бачыце самі, што там адбываецца пасля сакавіка. Мы ачысцілі шэрагі ад касмалатычнай пашару і на гэтых месцах патрэбны новыя людзі. Асабліва такія, як вы маладыя, але ўжо выпрабаваныя ў штодзённай барацьбе інтэлігентныя. І прынцыповыя. Не мусіце адказваць мне адразу. Калі, аднак, вырашыце прыняць гэтую прапанову, можаце, спалішыся на мяне, закантактаваць з кадраўцам з МУС. Запомніце, таварыш Гураль, мы сапраўды разлічваем на вас і спадзяемся, што вы апраўдаеце наш давер.

Дакладна праз тыдзень па атрыманні дыпламу аб сканчэнні вышэйшай вучэльні Гураль ужо пісаў рапарт і аўтабіяграфію.

Звяртаюся з просьбай прыняць мяне ў шэрагі функцыянераў Службы Бяспекі. Просьбу сваю матывую шырым жадааннем служэння Партыі і Народнай Польшчы, абароны сацыялістычнай Айчыны і барацьбы з ейнымі ворагамі".

За напісанне падрабязнага жыццяпісу сеў увечары. Праца гэтая заняла добрых некалькі гадзін. Як ў некалькіх фраззах змясціць цэлыя 28 гадоў жыцця? — задумаўся ён. Аб чым пісаць як пісаць, што падкрэсліць, а што абмінуць? Якія факты могуць асабліва зацікавіць кадраўца, што будзе займацца кандыдатам у агенты бяспекі? Можна бацька, які ў 1954 годзе апраўду мундзір міліцыянта і змагаўся з праціўнікамі народнай улады? Ягоная трагічная смерць ад рук "рэакцыйнага падполля"? І назіраўшы за ёй з маўклівай згодай капелан забойцаў... А пазней мясцовы пробашчы, які не даў згоды на хрысціянскае пахаванне, хаця з пакалення ў пакаленне ўсе ў сямі былі католікамі. Так, такія хвіліны помняць да канца жыцця. Прыніжэнне маці, калі цела ейнага мужа лягло ў неасвечаную частку зямлі вясковага могілак, побач з самазабойцамі і герэтыкамі. Пакемлівае суседзяў, маўклівыя двухзасонныя паўусмешкі. Меў тады ледзьве сем гадоў. Спачатку не разумеў, чаму нечакана перастаў хадзіць з маткай у касцёл на нядзельную імшу. Не ведаў, чаму з іхняга дома зніклі крыжы і абраз Маці Божай, які раней вісеў у вялікім пакоі чаму, як раней, не ўклінявалі з маткай увечары, каб прасіць у бога здароўя для ўсяе сямі? Прычыну зразумеў толькі праз гады. І калі зразумеў загараўся нянавісцю да ўсяго, што мела нейкае дачыненне да Касцёла. Кожная святыня, кожны сустрама на вуліцы ксёндз абуджалі ў ім агіды. Сіскаліся купакі, ажно вышч хацелася пры ўспаміне аб пробашчы, які казаў маці прымацца да сваіх — да чырвоных — каб яны пахавалі закатаванага рэакцыйнымі бандам, каханага мужа.

Так, з такім жыццяпісам не меў ніякіх клопатаў з прыёмам на працу ў органы бяспекі.

Першым месцам ягонай працы быў сурога, амаль аскетычна абстаўлены невялікі пакойчык у Паладу Мастоўскіх — сядзібе варшаўскай бяспекі. Ці ўжо тады быў вырачаны на поспех?

Увосень 1973 года ён быў выкліканы палкоўнікам Янушам Траяноўскім у сядзбу Міністэрства ўнутраных спраў на Ракавецкую. Гэты загляд не адзіў яго. Падсведама чуў, што прыйдзе ўзнагарода за чатыры гады сумленнай працы.

Але калі так, дык на што мог разлічваць на раптоўнае павышэнне ці на атрыманне надзеячайна важнага задання? Халодны разлік паказваў: ці адно, ці другое.

Гураль яшчэ ніколі ў жыцці не гаварыў з міністэрскамі тэмамі. Якім жа было ягонае здзіўленне, калі палкоўнік Траяноўскі аказаўся вельмі прыемным чалавекам. Не такім Гураль уяўляў сабе людзей, што сядзелі і прапавалі ў гэтым таямнічым нават для яго гмаху на Ракавецкай.

(Працяг будзе).

Пераклад з польскай У. Панады

БЕЛАРУСКІ

КАСТРЫЧНИК



2/19. Свята ў гонар св.Зосіма. Існуе павер'е, што калі на Зосіма ўздываюцца журавіны, на Пакровы будзе мароз.

3/20. Дзень св.Астаф'і. У гэты дзень прымячалі, які вецер дзьме. Калі паўночны — будзе холадна, паўднёвы — цёпла, заходні прынясе дождж, усходні — сухое надвор'е.

4/21. Дзень св.Францыска. Да гэтага часу трэба было прыбраць усё жыта ў полі.

7/24. Пачынаецца Бабіна лета, свята ў гонар язычніцкай багіні Мокашы. Звычайна з гэтага дня пачынаецца пацяпленне.

8/25. Дзень св.Сяргея. Пачынаецца так званы жалезны тыдзень. У гэтым своеасаблівым народным абрадзе захаваліся рэшткі культу язычніцкага бога Жыжалы. Пад час жалезнага тыдня людзі чысцяць, змазваюць,

даводзяць да паду жалезныя рэчы, каб не папсаваліся і не паржавелі за год.

9/26. Дзень св.Івана (Іван Шаптул). Раней дзесьці ў гэты час сваі пачыналі перагаворы з жаніхамі пранявест (шапталіся), каб на Пакровы зрабіць вяселле.

10/27. Дзень св.Савасцея. Звычайна ў гэты дзень пасечнікі хавалі вулі на зіму.

11/28. Пакроўны Бацька — Дзяды перад Пакравамі. Праводзіліся на Магілёўшчыне.

14/1. Пакравы. Рэлігійнае хрысціянскае свята, прысвечанае заступніцы Багародзіцы. Лічылася, што пасля Пакраваў пачынаецца зіма. У гэты час, калі заканчваліся асноўныя сельскагаспадарчыя работы, гуляліся сялянскія вяселлі.

"Багародзіца — дзева, пакрый зямлю сняжком, а мяне, маладую, жанішком"

21/7. Дзень св.Трыфана і Палагеі. Звычайна ў гэтыя дні ўжо вельмі холадна. "Трыфан кажух мацае, Палагея рукавічкі вяжа".

23/10. Дзень св. Аўлампія. У гэты дзень загадвалі пра зіму. Калі рогі месяца паказваюць на поўдзень — будзе позняя зіма, на поўнач — суровая.

25/12. Дзень св.Марціна. Святкуюць яго млынары.

28/15. Дзень св.Параскевы Пятніцкай. Католікам забараняецца прасці ў гэты дзень.

29/16. Дзень св.Логіна. Гэты святы лічыцца алекуючым усіх, хто пакутуе на вочы. Ён пазбаўляе людзей ад такіх хвароб.

30/17. Паклоны. Рэлігійнае свята, у якое веруючыя "адбіваюць паклоны" пакутніку Андрэю Крыцкаму.

31/18. Дзень св.Лукі. У гэты дзень нельга сеяць азімы.

ПАЛОМНІЦТВА ПРАЗ



Пасля зацяжных восеньскіх халадоў раптам устанавілася некалькі цёплых дзён. Нават неба зноў набыло блакітны колер. Прырода зрабіла людзям падарунак. Яна быццам таксама вырашыла адсвяткаваць слаўную дату — 1000-годдзе праваслаўнай царквы на Беларусі.

Малінавыя пералівы званаў Мінскага Свята-Духава Кафедральнага сабора далёка разносяцца ў вячэрнім паветры. Святары ў залатым і чорным убранстве, святочна апранутыя вернікі, Мітрапаліт Мінскі і Гродзенскі, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі Філарэт і іншыя святары сустракаюць замежных гасцей. Як толькі апошні з іх увайшоў у сабор, загучала старажытнае песнапенне "Уподобіцца в славе.."

Усё гэта напаўняла душу якімсьці цёплым пачуццём. Здавалася, што цела становіцца безважкім, што вось-вось прыпадзешся над зямлёю. Штосьці падобнае, пэўна, адчувалі і іншыя, бо вочы вернікаў святлелі на іх тварах з'яўлялася пачуццё спакою. Маленькая дзяўчынка на руках у мамы трымала свечку. Вось яна старанна ўмацоўвае яе. Іх змянілі юнак з дзяўчынай. Яны пераглянуліся і паставілі свае свечкі... Раптоўна з'явілася пачуццё, быццам з цемры стагоддзяў і забыцця спяшаюцца першая мапахіня ўсходніх славян Рагнеда, першая ўсходнеславянская святая Ефрасіння, фундатар полацкага Сафійскага сабора Усяслаў Чарадзеі, "златоуст, паче всех воссиявший на Руси" Кірыла Тураўскі, палкаводзец і змагар за

праваслаўную веру Канстанцін Астрожскі і шмат іншых. Яны быццам бы прыйшлі да нас, каб упэўніцца, што справы іх былі не марнымі, што народ беларускі застаўся верным іх ідэалам.

А свята працягвалася. І адноўлена была яшчэ адна старажытная традыцыя. З даўніх-даўніх часоў існаваў звычай на вялікія святы рабіць паломніцтвы — пешшу хадзіць у святыя месцы. На Беларусі такім месцам быў Полацк. Да святынь гэтага горада сцякаліся тысячы і тысячы паломнікаў. Калі ж у пачатку нашага стагоддзя мошчы прападобнай Ефрасінні былі перавезены ў яе родны горад, то гэта падзея стала святам для ўсяго народа. І менавіта да яе пачалі хадзіць людзі. Пасля рэвалюцыі гэты звычай быў

забаронены. Ефрасінню абвясцілі цемрашайкай. Ды і храм дзе стаяла рака з яе мошчамі, быў закрыты...

І вось паломніцтва. Праўда, не Іпешшу, бо часы зараз не тыя. Калона аўтобусаў накіроўваецца ў Заслаўе. Там на старажытным гарадзішчы Замэчак (якое памятае яшчэ Рагнеда і яе сына Ізяслава) устаноўлены масіўныя каменныя крыжы. Каля яго ў час асвячэння былі пасаджаны два дрэўцы. Філарэт сказаў: "Бярозка і клён — гэта ж Рагнеда і Ізяслаў".

А затым была сустрэча на Цэнтральнай плошчы горада. І шэсце з хрэсным ходам да Спаса-Праабражэнскага храма. Для гэтых старажытных муроў быў адслужаны малебен.



КАЛЯНДАР

Міфалогія

ЖЫЖАЛЬ

У імені гэтага бога чуцен звон металу і гудзенне полымя. І гэта нядзіўна, бо Жыжаль — Бог полымя і кавальскай справы. Калі верыць легендам, то менавіта ён выкаваў раскошныя калясніцы (чалатую і срэбраную) для Сонца і Месяца. Славутыя стрэлы-маланкі Перуна — таксама яго рук справа. Адночы, калі Жыжаль не на жарт закахаўся, з-пад яго мюлата выйшла нават такая крохкая рэч, як вясёлка. І гэты, на першы погляд, бескарысны выраб настолькі ўразіў прыгажуню багіню, што яна згадзілася на-

зваць яго сваім мужам. (Мы з вялікай верагоднасцю можам сцвярджаць, што гэта была Лада).

У язычніцкіх рэлігіях іншых народаў існуюць багі, функцыі якіх супадаюць з функцыямі Жыжалья. Перш за ўсё гэта грэчаскі Гефест і скандынаўскі Логэ. Але характары ў кожнага з іх вельмі розныя. Так, Гефест — кульгавы, змрочны, даволі тупаваты бог. Ён быў пакрыўджаны з самага дзяцінства, бо родная маці скінула яго з неба на зямлю. Ад гэтага і кульгавасць. Гефест страшэнна

раўнуе "да кожнага пня" сваю жонку, чароўную Афродыту. Логэ — іншы. Ён хітры, каварны, увесь час імкнецца да ўлады. Сваім шлюхам з Фрэяй (калегай Афродыты і Лады) ён жадаў толькі ўмацаваць сваё становішча сярод багоў. Для гэтага Логэ спекуляваў тым, што без майстэрства Фрэі яны хутка састарацца. Такім чынам, ён імкнуўся заняць у рэшце рэшт месца вярхоўнага бога.

Жыжаль на такім фоне выглядае значна больш прывабным. Ён моцны амаль гэтак жа, як Пярун, але яшчэ і значна маладзейшы за таго. Бог-каваль добры да людзей і з вялікай ахвотай адорвае іх цяплом і святлом. Ён ні ў якім разе не прэтэндуе на ўладу сярод багоў. Яму дастаткова таго, што яго шануюць і паважаюць людзі. І сапраўды, да кавалёў (апекунам якіх ён з'яўляўся) у старадаўнія часы ставіліся з вялікай павагай.

Выклікана гэта было тым, што кавалём стаць мог не кожны нават вельмі моцны чалавек. Акрамя моцы трэба было мець яшчэ і творчы характар. А такое спалучэнне ў адным чалавеку лічылася дарам багоў.

Не быў Жыжаль і раўніўцам. У яго не было патрэбы раўнаваць жонку да каго б там ні было. Бо хто ж мог параўнацца з ім па сваіх годнасцях? Таму ён заўжды вясёлы, шчаслівы і духоўна ўраўнаважаны.

Ушаноўванню Жыжалья прысвечана адно з самых прыгожых язычніцкіх святаў — "Жаніцьба Пасвета". Адзначаецца яно ў верасні, калі яшчэ даволі цёпла, але ноч ужо надыходзіць дастаткова рана, і людзі адчуваюць патрэбу ў асвятленні сваіх хат. Пасвет — гэта самаробны падвясны свяцільнік. У ім звычайна гарэлі дзве альбо больш свечак. Людзі прыносілі ў ахвяру гэтаму маленькаму хатняму агню масла, а часам і што-небудзь іншае. Каля яго спяваліся спецыяльныя абрадавыя песні. Моладзь распачынала гульні. Пасвет упрыгожвалі гірляндамі з лісця і асенніх кветак. Хатні агонь сімвалічна абручалі з чалавечым каханнем. Жыжаль у які ўжо раз "аддавалі ў жонкі" Ладу. Людзі марылі пры гэтым, каб багі зрабілі такой жа шчаслівай, як у Жыжалья з Ладай, жыццё той сям'і, у якой праводзіўся гэты абрад. А паколькі свята праходзіла практычна ў кожнай хаце, то атрымлівалася, што ўся вёска прасіла багоў аб адным і тым жа. Абрад гэты, хаця і з вялікімі змяненнямі, але дайшоў і да нашага часу.

Ірына МАСЛЯНІЦЫНА,
Мікола БАГАДЗЯЖ.

ТЫСЯЧУ ГАДОЎ



Ізноў дарога. Шлях наш ляжыць у найстаражытнейшы горад Беларусі Полацк. Гэты горад даў нашай культуры цэлы шэраг сваіх сыноў. Сярод іх і такія зоркі сусветнай велічыні, як Францыск Скарына і Сімеон Полацкі. Гэта яго званы паклікалі з далёкага Кіева князя Усяслава Чарадзея. І быў іх зоў такі, што Усяслаў дзеля роднага Полацка кінуў вялікакняжацкі прастол. Гэта ў ім

здзейсніла свой подзвіг Ефрасіння.

Амаль з дарогі (толькі паспеўшы ўладкавацца ў гасцёўні) накіраваліся ў Свята-Крыжа Уздзьвіжэнскі сабор Спаса-Еўфрасіньеўскага манастыра на вячэрняе святое набажэнства. Наведваннем гэтага храма пачаўся і наступны дзень. У 6 гадзін раніцы ў ім пачалася ранняя, а ў 8 — сярэдняя літургія. Праўда, частка "падомнікаў" накіравалася ў Свята-Багаяўленскі сабор.

дзе ў гэты ж час вёўся вадасвятны малебен.

Незабыўнае ўражанне зрабіла святая літургія ў Сафійскім саборы.

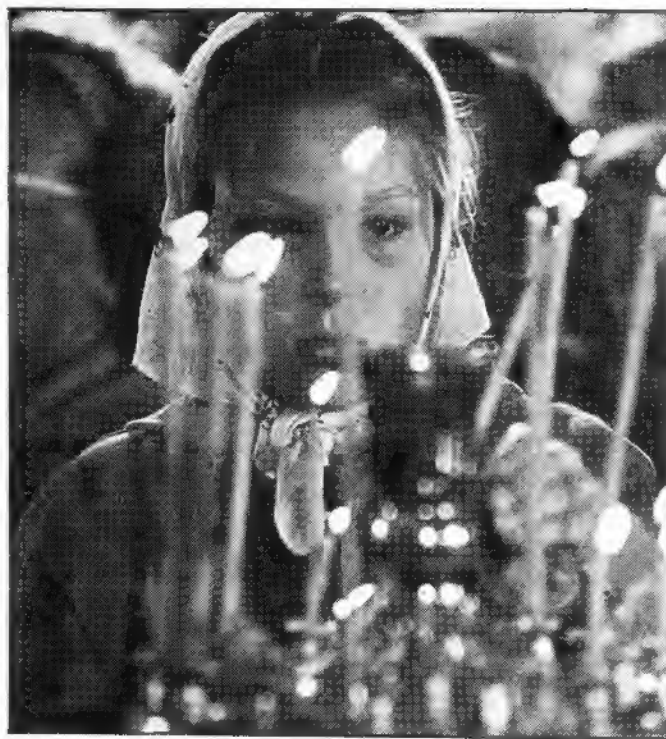
Пасля яе пачаўся хрэсны ход ад Сафійскага сабора ў Спаса-Еўфрасіньеўскі манастыр. І адбылося тое, з-за чаго сабраліся ў гэты час у манастыры шматлікія вернікі і цікаўныя — хрэсны ход на сабор-

най плошчы. Ды не прасты, а з мошчамі прападобнай Ефрасінні. Прабіцца праз шчыльныя рады людзей, якія атачылі дарогу ўдзельнікаў хрэснага ходу, было амаль немагчыма. Аўтар гэтых радкоў, напрыклад, змог разгледзець усё толькі з-за таго, што ўзабраўся на бетонную кветніцу. Цікава, што сярод моладзі, якая "ўзбілася" на яе, аказалася і старэнькая бабулька. Як жа яна вохкала, што ўзлезла так высока, як успамінала дзяцінства, як прыгавала, што "яшчэ за царом" бацькі бралі яе на хрэсны ход. Але вось рака з мошчамі прападобнай завяршыла свой шлях і заняла належнае месца.

Пасля заканчэння хрысціянскай цырымоніі слова ўзяў Старшыня Вярхоўнага Савета Беларусі Станіслаў Шушкевіч. Ён ад імя ўрада рэспублікі і парламента зачытаў прывітальны адрас мітрапаліту Мінскаму і Слуцкаму Філарэту і Сіноду беларускай царквы. У сваім выступленні ён заўважыў: "Наш час — своеасаблівы для лёсу Бела-

русі. Я высока цаню старанні царквы, якія накіраваны на выхаванне веруючых, станаўленне агульнаграмадскіх каштоўнасцяў, умацаванне сям'і. Я жадаю Беларускай царкве паспяхова ажыццяўляць сваю дзейнасць, быць і далей прыкладам брацкіх адносін паміж людзьмі розных нацыянальнасцей, служыць ідэалам добра і справядлівасці."

Мікола БАГАДЗЯЖ.
Мінск—Заслаўе—Полацк—Мінск.
Фота С. БРУШКО.



Выратуем
дзяцей

Пра вынікі тэлемарафона "Выратуем дзяцей" не раз расказвалася на старонках друку. Вось яшчэ адно рэха гэтай незвычайнай па маштабах людской міласэрнасці акцыі. З тэлемарафонаўскіх грошай выдзелена 37,5 тысяч рублёў Ветрынскай сіроцкай школе-інтэрнату для набыцця спартыўнага абсталявання, 32 тысячы рублёў — мінскай школе-інтэрнату № 14 для глухих дзяцей для набыцця тэхнічнага абсталявання, 50 тысяч рублёў — мінскаму дзіцячаму дому, № 3 для спартыўнага абсталявання залы. А ўвогуле ў рамках праграмы Дзіцячага фонда "Цёплы дом" плануецца аказаць канкрэтную дапамогу многім сіроцкім установам рэспублікі.

Дэлегацыя юных парламентарыяў накіроўваецца днём у Данію. У групе — дзіцячы фальклорны ансамбль "Прыбужжа" брэскай школы № 5, юныя і ўжо сталыя мастакі, пачынаючыя фотамастстры. У дарогу ўпакавана хвалюючая фотавыстава "Чарнобыль і дзеці", дзіцячыя малюнк і самаробкі. За мяжой будуць арганізаваны дабрачынныя канцэрты, кірмашы-продажы карцін, малюнкаў.

Дарэчы, у Даніі ўжо ўсё падрыхтавана для сустрэчы беларускіх гасцей. Жыццё і адпачываць пасля канцэртаў дзеці будуць на віле жонкі і мужа Дысінг-Мадсэн — Элен і Дана. Яны — даўня партнёры Дзіцячага фонда па супрацоўніцтву. Вось ужо другое лета (а зараз і восенню) прымаюць яны, як родных, дзяцей з Беларусі. Дысінг-Мадсэн далёка не мільянер, якім бывае часам усё роўна, на якую канкрэтную міласэрную праграму пералічваць грошы. Даход сям'і прыносіць праца на віле, гаспадарка. Але ўкладваць свае грошы Элен і Дан вырашылі ў аздараўленне дзяцінства і хлопчыкаў з Беларусі, Румыніі. Дан Мадсэн знаёшыў падтрымку сярод сваіх сяброў, суседзяў па віле, дапамогу фермерам пачалі аказваць мясцовыя прадпрыемствы, зусім невядомыя людзі. Выступленні фальклорнага дзіцячага калектыву з Беларусі чакаюць.

Днямі скончыўся звышмарафон "Добрая вестка", прысвечан 1000-годдзю прыняцця Хрысціянства. Яго маршрут: Мінск—Нясвіж—Навагрудак—Маладзечна—Глыбокае—Палацк. Удзельнікі марафонскага бегу наведлі па дарозе дзіцячыя дамы і інтэрнаты, сустрэліся з выхаванцамі і перадалі падарункі, кнігі.

Цадрыхтавала
Людміла Грамовіч.

Кожную хвіліну на нашай зямлі нараджаецца дзвеце новых людзей.

Усяго толькі шэсцьдзесят кароткіх секунд, і дзвеце немаўлят уступаюць на парог свайго дзяцінства.

Маленькай кроплі ў вялізным людскім моры будучы гэтыя хлопчыкі і дзяўчынкі, спрадвечныя пакутнікі свайго бяспаснага лёсу...

Здавалася б — навошта? За што? Хіба прырода страціла пачуццё прыгажосці і гармоніі? Ці не разумее, што пакутнікі лёс гэтых яе насельнікаў — выродлівы твар самой прыроды? Старыя людзі заўсёды растлумачваюць: "Гэта Бог карае бацькоў... За грахі..." Божа міласцівы, хіба ёсць грэх, за які б такой бесчалавечнай была твая кара?..

Яшчэ здалёку, выглядаючы праз лахматую зялёную сценку елак, футбольная пляцоўка вымусіла мяне спыніцца. Я бачыла (і не раз) сляпых мастакоў і глухих музыкантаў. Я спачувала і спадзявалася, што яны і сапраўды малююць ружовымі фарбамі і спяваюць аб прыгажосці жыцця. Я заўсёды ведала, што чалавек у экстрэмальных і безвыходных умовах толькі тады і здольны сябе праявіць да канца. Так... Але ці здольна на такія выпрабаванні беспаспартная Краіна Дзяцінства?

Хлопчыкі гулялі ў футбол. Са звычайным мячом, варотамі іх "ахоўнікам" і з прывычным балельшчыцкім "давай". Кульгавы, момантамі ледзь не валочыся з ног, прызываючы на дапамогу ў чарговай атацы непаслухмяныя рукі, хлопчыкі "давалі". І вось ужо адзін з іх, падхапіўшы мяч, імкліва накіраваўся да варот, і ўжо толькі пасля гола, цяжкага і жаданага, зваліўся на зямлю, азіраючы астатніх горда і усмешкай пераможцы...

Дзіцячы цэрэбральны параліч — хвароба жудасная. І, магчыма, у першую чаргу, сваёй непераможнасцю. Яна закранае галаўны мозг, у выніку чаго гібе частка нервовых клетак, а тыя, як вядома, не аднаўляюцца. У выніку — параліч ног або рук. Як фактары, спадарожныя захворванню — рэчавыя, зрокавыя, слыхавыя парушэнні, затрымка псіхічнага развіцця. Можна развіцця алгафрэнзія — глыбокая затрымка развіцця псіхікі. Вось такія дзеткі і трапляюць у Асіповіцкую спецыялізаваную школу-інтэрнат.

Сёння іх тут 182 чалавекі.

Дзяўчынка гадоў васьмі прыёмна вітаецца і адразу пытаецца: "А вы да каго?" — "Да вас" — імкнуса стрымаць на вачах слёзы, глядзячы на яе знішчаныя хваробай рукі. "А мы вас чакалі", — смеецца яна ў адказ і ўцякае. І ўжо пасля шматлікіх позіркаў, усмешліва-пытлівых і жудасна-балючых, я пачынаю разумець: тут чакаюць кожнага, знаёмага і незнаёмага, бо прыезд апошніх — нібыта своеасаблівае нітка, якая звязвае гэтых дзяцей з шумным светам "за вокнамі", такім бліскім і такім далёкім адначасова...

У невялікім утульным кабінце на другім паверсе размаўляю з намеснікам дырэктара спецшколы В.С. Верабей і А.І. Бойкай. Агульная карціна жыцця школы-інтэрната атрымліваецца такая: ужо каля трыццаці гадоў існуе гэтая ўстанова, адзіная на тэрыторыі Беларусі па лініі Міністэрства народнай адукацыі. На першы погляд, звычайная школа з "нармальнай" адзінаццацігадовай праграмай. Для дзяцей, у якіх назіраецца затрымка развіцця, існуюць дапаможныя класы. Але, акрамя прывычных усім нам заняткаў, хлопчыкі і дзяўчынкі праходзяць тут курс лячэння, накіраваны на рэабілітацыю асобы гэтых дзяцей.

З урачом ("вельмі кампетэнтным спецыялістам і добрым чалавекам", па словах завушчаў) Нінай Цімафееўнай Калесніковай праходзім па "медыцынскіх" калідорах інтэрната. Не адна пара пытлівых дзіцячых вачэй, у якіх адчай, і надзея, і неабходная прысутнасць вясёласці і беспаспартнасці маленькага чалавека суправаджае нас. Дзеці-залежнікі, дзеці-пакутнікі, а ў рэшце рэшт, проста дзеці, і таму з імі звычайныя дзіцячы смех і свае сяброўскія тайны, і вясёлая сустрэча дарослых, і "вымушаная" паслухмянасць...

У кабінце лясчэнай фізкультуры ідуць заняткі. Трэнеры Дзікуля, "сценкі" здароўя, велатрэнеры і многія іншыя спартыўныя прыстасаванні — усё гэта па магчымасці развівае пашкоджаныя канечнасці маленькіх інвалідаў. Канешне, поўнага выздараўлення не дасягнуць, але і "глыбокага інваліда" з дзіцяці ўжо не будзе, бо разгук хваробы лясчэнай фізкультура спыняе. Шырока выкарыстоўваецца і фізіячэнне — электрастымуляцыя, лекавы электрафарэз, ток высокай частаты, апараты электрасну. Двойчы ў гаду дзеткі праходзяць медыкаментознае лячэнне, а заняткі ў гідракабінетах увогуле з "абязалаўкі" пераўтварыліся ў любімае дзецім лячэнне.

Калі ўжо пра лячэнне, то, акрамя нядрэннай аснашчэнасці кабінетаў і самаадданай працы медыцынскага персаналу — чатырох урачоў, дванаццаці медсясцёр і пяці санітараў, трэба нагадаць і пра іншы бок справы — абыякавы і безудзельны. Чыноўніцкія парогі часам не жальваюцца над інвалідамі-дзецьмі, не чуюць іх стогнаў ад болю і крыкаў ад бяспалі, не

КРАІНА ДЗЯЦІНСТВА



Ў АБЛІЧЧЫ ПАКУТЫ

бачаць іх знямоглых постацей і разгубленых твараў. Так, пакуль безадказнай застаецца папера, накіраваная ў адрас міністэрстваў аховы здароўя і адукацыі. А прасьба — усёго нічога: дапамагчы школе-інтэрнату наладзіць праходжанне масажыстамі курсаў кропкавага масажу, бо апошнім яны не валодаюць, а ён хворым дзецім патрэбны абавязкова.

Магчыма, у хуткім часе можа ўзнікнуць і яшчэ адна праблема, звязаная з перабоямі ў аптэчнай сетцы, а менавіта недахоп лекаў: цэрабралізіна, лідазы, рыбаксіна, антыбіётыкаў, — дзеціца сумнымі думкамі Н.Ц. Калеснікова. — Адсутнасць гэтых лекаў для нашых дзяцей проста немагчыма...

Штогод школу-інтэрнат наведваюць прадстаўнікі Мінскага артапедычнага завода. Здымаюць меркі, па якіх вырабляецца спецыяльны артапедычны абутак. Згодна з існуючай інструкцыяй, на аднаго чалавека ў год выдзяляецца пара зімовага і пара летняга абутку. Калі гэтая пара раней чым за год зносіцца, інструкцыя можа трохі "саступіць", і дзіця атрымае яшчэ адну пару, але толькі адну. Чамусьці не ўзялі на ўвагу бацькі падобных інструкцый той факт, што многія дзеці, якія перанеслі ДЦП, ходзяць ці, дакладней, перасоўваюцца, падцягваючы нагу, а таму тэрміны носкі абутку вызначыць складана. Ды і ці гуманна нешта вызначаць у бок абмежаванасці людзей з такім складаным лёсам? Можна хаця б ім, інвалідам, паспрабаваць стварыць жыццё без нашай агульнай "папраўкі на беднасць"?

Старшакласнікі, асабліва дзяўчаты, з нейкай сарамлівасцю глядзяць у бок незнаёмых. Саромеюцца свайго фізічнага недахопу? А можа, параўноўваюць сябе з тымі, у каго ёсць тое, чаго пазбаўлены яны, — жаласна-пакутлівы позірк іх вачэй няўмольны і непрацяглы. Яны ўжо добра ўсвядомілі, што з імі адбылося, але ці могуць яны, маладыя, згадзіцца з такім горкім для сябе выбарам прыроды? А яна "падкідае" новыя выпрабаванні: і першым яшчэ робіць юнацкім пачуццям ужо не патрэбна нават тая адзіная на сезон непрыватная пара артапедычнага абутку...

Па лесвіцах школы-інтэрната шумна ўніз-уверх перабіраюцца дзеці. У класы, у кабінеты ЛФК, у сталовку, у басейн. Чулыя і спагальныя людзі разам з імі — выхавальні, настаўнікі, урачы, медсёстры, прыбіральшчыцы. Іншыя тут проста не працавалі б — не вытрымалі. Вось скончыўся ўрок і ўжо за ім наступны, на якім хлопчыкі і дзяўчынкі будуць працягваць свой шматгадовы шлях па краіне ведаў. Вось "адкаталіся" дзеці на велатрэнероўках і час ісці на гідромасаж. Што ж, школа-інтэрнат сумленна займаецца "рэабілітацыяй інвалідаў".

Колькі разоў ужо прыходзілася гэта чуць — рэабілітацыя... Толькі чамусьці заўсёды разу-

мелася рэабілітацыя, гэтак бы мовіць, медыцынская. Актывізацыя дзейнасці мышцаў, суставаў... Усё гэта так. Але ці толькі адно гэтае можа забяспечыць вяртанне чалавека ў паўнацэннае грамадства? Ці не адчуванне інваліда свайго, хаця і невялікага, але патрэбнасці грамадству і будзе той самай рэабілітацыяй, пра якую клапоцяцца і ўрачы, і педагогі?

Дзяўчынка гадоў васьмі, якая адразу спытала ў мяне, да каго я прыйшла, здзівіла сваім падзіцячаму наўным "а мы вас чакалі...". Дзяўчынка амаль без рук, з невялікімі кулачкамі адразу калі доткнуцца і некалькімі пальчыкамі на іх, як аказалася, вельмі добра вяжа! Вось вам і эластэчная хва-роба! У дзяўчынкі ніколі не было і не будзе рук, а яна вяжа, вяжа сваімі рукамі!

Як расказвалі мне Вольга Сямёнаўна Верабей і Антаніна Іванаўна Бойка, ёсць нават выпадкі яшчэ больш уражлівыя — вяжуць і з адной рукой. Асвойваюць машынапіс, справу кінамеханіка. А ўвогуле працуе цэлая сетка гурткоў: мяккай цацкі, умелых рукі, радыёгурток, аплікацыі, вязання, драматычны, выяўленчага мастацтва, фотатурок і шмат іншых. Ёсць і свае вынікі, і поспехі: другое месца ў абласным конкурсе мастацкай самадзейнасці, удзел у міжнародных спаборніцтвах у Францыі, Балгарыі і 13 залатых медалёў.

Далейшы лёс нашых выпускнікоў хутчэй за ўсё "дамаседскі", — расказвае заву А.М.Бойка. — Калі раней дзеці маглі паехаць вучыцца ў Расію ці на Украіну — там ёсць тэхнікумы і вучылішчы для людзей з захворваннямі ДЦП — і атрымалі адукацыю, пасля чаго ўладкавацца і пра-

цаваць, то цяпер гэта немагчыма. А ў Беларусі няма ніводнай падобнай навучальнай установы...

І карціна атрымліваецца сумная: два-тры чалавекі ўсё ж знаходзяць нейкую працу, астатнія — толькі надомны занятак. Скажам, вязанне, вышиванне, сапожніцкія справы, нескладаная сялянская праца. Бывалі, праўда, выпадкі, калі хтосьці з выпускнікоў паступаў нават і ў вышэйшыя навучальныя ўстановы, але іх можна пералічыць па пальцах.

А чаму б пры нашых тэхнікумах, вучылішчах не адкрыць спецыяльныя аддзяленні для такіх людзей, каб яны маглі атрымаць прафесію і адчуць сваю патрэбнасць грамадству, — заканчвае думку Антаніна Іванаўна.

Дзетак з Асіповіцкай спецыяльнай школы-інтэрната трэба (зноў жа згодна з інструкцыяй) два разы на месяц вазіць у Мінск, у НДІ траўматалогіі. Аднак... Прычына больш чым празірачная — няма транспарту. Той аўтобус, якім інтэрнат валодае, даўно ўжо належыць спісанню і мае дваццаць два гады. І, як сказаў намеснік дырэктара па гаспадарчым частцы У.І.Шведаў, прадстаўляе небяспеку для пасажыраў. Таксама, як і інтэрнацкі УАЗ, разлічаны на перавозы па гораду, раёну. Абцяжы інтэрнату выдзеліць новы транспарт, але абцяжыць абцяжаны і засталіся. А дзеткі чакач не могуць. І застаецца ім толькі спадзявацца на міласэрнасць і велікадушша "багатых дзядзькоў", якія могуць дапамагчы канкрэтнымі справамі і тым самым сапраўды раздзяліць цяжкую ношу бездапаможнага інваліда. І хаця цяпер і багатыя плачучы, але ўсё ж слёзы хворца, дзіцячыя слёзы больш салёныя і менш хлуслівыя.

І бесперапынныя, як доўгія восеньскія дажджы...

Калі ласка, спыніцеся і паглядзіце на гадзінічкі Адакладзіце на хвіліну ўсе справы, адкіньце турботы, спыніце мітусню і па назіраіце за стралкай свайго гадзінініка, калі ласка.

Прайшла хвіліна?

Гэта значыць, дзвеце новых людзей уступілі на парог свайго дзяцінства. Дай Бог ім ніколі не ведаць хвароб!

Майя ШЭНДРЫК,
аглядальнік "ЧЗ".

Р.С. Нядрэнна было б больш увазі ў бок Асіповіцкай спецыяльнай школы-інтэрната зварнуць і фондам — дзіцячаму, міласэрнасці. А таксама тым, хто бліжэй усяго знаходзіцца да заходняй гуманітарнай дапамогі.

5, панядзелак

Беларускае тэлебачанне
16.30. Навіны.
16.35. Тэлебачанне-школе. Беларуская літаратура. 7-ы клас. "Дрэма памяткі дзеці..."
17.10. "Востраў скарбаў".

18.00. Тэл. дак. фільмы "Заслона", "Аўтапартрэт. Рудольф Хачатран".
19.00. Абласныя навіны (Брэст).
19.10. Творчае аб'яднанне МЭТА. Беларуская акадэмія мастацтваў. Частка 1-я.
20.20. Тэл. дак. фільм. 20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Спартыўнае тэлекур'ер.
21.45. "Панцыр".
23.15. Ніка.

Канал "Астанкіна"

17.00. Навіны.
17.25. Футбольны агляд.
17.55. Прэм'ера публіцыстычнага цыкла "Вагон-03".
18.30. "Мой муж - іншалапацян".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. "Дробязі жыцця". 2-я серыя.
21.10. "Новая студыя" прадстаўляе "Бамонд".
21.25. Аднак.
21.35. Спецвыпуск "Прав-клуба".
22.15. Сітуацыя.
22.45. Бліц-прагноз.
23.00. Навіны.
23.20. "Оба-на".

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелаваў людзей.
7.55. Казырная дама.
8.25. "У завулак схадзі Трохпрудны". Прэм'ера дак. фільма.
8.50. Вольны час.
9.05. Калі вам за...
9.35. Тэатральны раз'езд.
10.55. "Дзе шукаць сон?"
11.05. "Назіральнік".
12.35. Т.І.Ка.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Вуснамі дзіці.
15.35. Праграма для дашкольнаў (Францыя).
15.55. Студыя "Рост".
16.25. Там-там навіны.
16.40. Чалавек на рынку працы.
17.10. Панове-таварышы.
17.30. Давайце разбярэмся.
17.45. Настальгічныя яворкі.
18.15. Зоркі Амерыкі.
18.45. Свята кожны дзень.
19.00. Весткі.
19.20. "Долыт".
20.50. Экран крымінальных папярэджанняў.
21.00. Без рэтушы.
22.00. Весткі.
22.25. Спартыўная карусель.
22.30. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
23.00. Свет спорту вачамі фірмы "Жылет".

6, аўторак

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Тэл. дак. фільм.
9.00. Беларуская літаратура. 7-ы клас. Паэма Янкі Купалы "Курган".
9.35. "Панцыр".
18.30. Навіны.
18.35. Выўленчае мастацтва. 4-ы клас. Народнае докаратыўна-прыкладнае мастацтва.
17.05. Фільмы-канцэрты.
18.00. Тэл. дак. фільмы.
19.00. Абласныя навіны (Віцебск).
19.10. Эканамічная хваля. Напярэдадні зімы.
20.10. "Мост".
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Тэлебёржа.
21.40. Відэасалон. "Закаханы мужчына".
23.15. Ніка.

Канал "Астанкіна"

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. "Бяскрылае гусця".
8.00. Навіны.
8.20. Песні Яснай Паляны.
9.00. Урачысты юбілейны акт, прысвечаны памяці Сяргія.
10.00. Футбольны агляд.
10.30. "Дробязі жыцця".

Каб эканаміцы выні часі мастацкія мультыплікацыйныя фільмы

11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
11.25. "Джамайка". 1-я серыя.
12.30. Кароткаметражны фільм.
12.55. "Тэатр". 1-я серыя.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. Дзелаваў веснік.
14.40. Благот.
14.45. Прэм'ера тэлевізійнага дак. фільма "На вёску дзядулі...".
15.15. Уолт Дысней прадстаўляе...
16.05. Маленькі канцэрт.
16.15. Паміж намі, дзятчымі.
17.00. Канцэрт, прысвечаны памяці Сяргія. У перапынку (18.00.) - Навіны.
19.00. Тэма.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. А.Вайда. "Пейзаж пасля бітвы".
22.20. Кожны пра сваё.
23.20. За Крамлёўскай сцяной.
23.00. Навіны.
23.25. Прэм'ера дак. фільма.
0.10. Спартыўная праграма.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелаваў людзей.
7.50. Без рэтушы.
8.45. У свеце жывёл.
9.45. "Не падавайце духам, ларучнік Галіцын".
10.40. "Пра Шчыльскага з любові і трыагодай".
12.35. Т.І.Ка.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Тэлебёржа.
15.30. Студыя "Рост".
16.00. Далёкі Усход.
16.35. Арамаас-16.
16.45. Там-там навіны.
17.00. Вершы чытае Георгій Таўскагаў.
17.30. Парламенцкі веснік.
17.45. Залатая галінка. "Радасць Сібіра. Нябачныя палотны".
18.45. Свята кожны дзень.
19.00. Весткі.
19.20. "Санта-Барбара".
20.10. Падзеі для Расіі.
20.35. Дом Цытаеваў. Праграма прысвечаная юбілею М.Цытаеваў.
21.00. На палітычным Алімпі. У перадачы прымаюць удзел Б.Ельцын, Р.Хазабулаў, Я.Гайдар, А.Чубайс.
22.00. Весткі.
22.25. Спартыўная карусель.
22.30. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
23.00. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.
23.30. Адкрыццё сезона ў Магілёўскім тэатры.

7, серада

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Тэл. дак. фільм.
9.30. "Гульня з невядомым".
10.55. Творчае аб'яднанне МЭТА. Беларуская акадэмія мастацтваў. Частка 1-я.
16.30. Навіны.
16.35. "Калыска чатырох чаруноў". У.Караткевіч.
17.05. "Пока", "Казка пачынаецца", "Бяда".
18.00. Тэл. дак. фільмы.
19.00. Абласныя навіны (Гомель).
19.10. Творчае аб'яднанне МЭТА. Беларуская акадэмія мастацтваў. Частка 2-я.
20.00. Творчае аб'яднанне МЭТА. 20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Рэйтынг.
21.55. "Дзе на востраве слёз".
23.25. Ніка.

Канал "Астанкіна"

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. "Казка пра бусла".
8.00. Навіны.
8.20. "Багатыя таксама плачуць".
9.05. Брайн рынг.
9.55. Прэм'ера тэл. дак. фільма.
10.15. Паміж намі, дзятчымі.
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
11.20. "Джамайка". 2-я серыя.
12.30. Кароткаметражны фільм.
12.50. "Тэатр". 2-я серыя.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. Тэлеміст.
15.10. Благот.
15.15. Уолт Дысней прадстаўляе...
16.05. "Зірні на свет". Тэл. дак. фільм.
16.15. Наш музычны клуб.
17.00. Навіны.
17.20. Міжнароднае тэлеканал "Астанкіна" прадстаўляе.
17.40. Прэм'ера публіцыстычнага цыкла

"Вагон-03". Перадача 2-я.
18.10. "Багатыя таксама плачуць".
18.55. Прэм'ера тэл. дак. фільма.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. Мавіны М.Захарова.
21.40. Кожны пра сваё.
21.50. Памяці І.Талькова.
23.00. Навіны.
23.25. Магчыма ўсё.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелаваў людзей.
8.00. На палітычным Алімпі.
8.55. Вольны час.
9.10. "Будзем веселіцца, лакулы мы маладыя...".
10.50. "Здолнае асяляе".
11.00. "Узброены і велікі небяспечны".
12.35. Т.І.Ка.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Прыватныя: Пункты гледжання.
15.30. Тэма з варыяцыямі. "Мелодый Расіі".
16.00. Там-там навіны.
16.15. "Замах на Мікалая Кузняцова".
17.00. Хрысціянская праграма.
17.30. Кубак МХЛ. ЦСКА - "Спартак" (Масква). У перапынку - Экран крымінальных папярэджанняў.
18.45. Свята кожны дзень.
19.00. Весткі.
19.20. Кубак МХЛ. ЦСКА - "Спартак" (Масква). Працяг.
19.55. "Санта-Барбара".
20.45. Давайце разбярэмся.
21.00. Карысць. Бізнес і палітыка.
22.00. Весткі.
22.25. Спартыўная карусель.
22.30. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
23.00. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.
23.30. "Аркестр". Фільм-балет (ЗША).

8, чацвер

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. "Дзе на востраве слёз".
10.15. Творчае аб'яднанне "Крок" прадстаўляе...
16.30. Навіны.
16.35. Беларуская літаратура. 11-ы клас.
17.05. "У краіне вясёлага даўняства", "Пра ксяжу і Каміліюшу", "Будзь мамі сламом".
18.00. Тэл. дак. фільм.
19.00. Абласныя навіны (Гродна).
19.10. Зачытайце мае пісьмы...
19.15. Дыялог амерыканскіх бізнесменаў.
19.45. Тэнарыс пра фермера Л.У.Радзіна з вёскі Рудня.
20.10. Тыдзень беларускага ўрада.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.35. Творчае маладзёжнае аб'яднанне "Крок" прадстаўляе... Студыя "КІТ".
23.25. Ніка.

Канал "Астанкіна"

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. "Жывая вада".
8.00. Навіны.
8.20. Тэл. дак. фільм.
8.30. Урачысты юбілейны акт, прысвечаны памяці Сяргія. У перапынку (11.00.) - Навіны (з сурдаперакладам).
12.30. Кіназвонкі.
12.35. "Станцыяны наглядчык".
13.40. Прэм'ера тэл. дак. фільма.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.20. Тэлеміст.
15.05. Благот.
15.10. Уолт Дысней прадстаўляе...
16.00. Прэм'ера тэл. дак. фільма.
16.40. "КРІК: культура, распедаванні і камментарыі".
17.00. Навіны.
17.20. ...Да 16 і старэйшым.
18.00. Прэм'ера публіцыстычнага цыкла "Вагон-03". Перадача 3-я.
18.30. "Багатыя таксама плачуць".
19.15. Максіма.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. "Мільён".
21.10. Да 100-годдзя з дня нараджэння М.Цытаеваў.
21.50. Вясёлае рэво.
22.15. У гасцях у Мусліма Мамаева.
23.00. Навіны.

23.25. "Кіно, да запатрабавана".

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелаваў людзей.
7.55. Карысць. Бізнес і палітыка.
8.50. Хрысціянская праграма. "Перад лямом Госпада".
9.20. XX стагоддзе ў кадры і за кадрам. А.А.Ханжонкаў. Частка 1-я.
10.20. Дом сяброў.
10.50. Залатая шпора.
11.20. Вольны час. "ТВ-атэльэ".
11.35. "Санта-Барбара".
12.25. "У двары".
12.35. Т.І.Ка.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. "Вучыцца рынку".
16.15. Там-там навіны.
16.30. Сяргій Раданежскі.
17.00. Кіпрас Мажэўка. Рэпартажы з НАТА.
17.30. Парламенцкі веснік.
17.45. Тэатральны раз'езд.
18.45. Свята кожны дзень.
19.00. Весткі.
19.20. "Санта-Барбара".
20.10. У свеце аўта- і мотаспорту.
20.40. Давайце разбярэмся.
20.50. Спецыяльны камерцыйны веснік.
21.00. Ачына мая.
22.00. Весткі.
22.25. Спартыўная карусель.
23.00. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
23.30. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.
23.30. Музычны ансамбль "Класіка".

9, пятніца

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Кінаарыс.
9.00. Беларуская літаратура. 11-ы клас. Максім Танк і яго лавізія.
9.30. "Дзевяць дзён аднаго года".
16.30. Навіны.
16.35. "Як лісы з курамі пасябравалі", "Хану Месаці".
17.05. Выступленне Узорунага дзіцячага танцавальнага ансамбля "Фрэскі" г.Мінска.
18.00. Тэл. дак. фільмы.
18.40. Сістэма "Ньюс".
19.00. Абласныя навіны (Марібу).
19.10. Тры кітэ.
20.10. Чалавек за камп'ютарам.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Тэлебёржа.
21.35. "Дзевяць дзён аднаго года".
23.20. Ніка.

Канал "Астанкіна"

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. "Верныя сябры".
8.00. Навіны.
8.20. "Багатыя таксама плачуць".
9.45. "Самы вучоны заці".
10.10. Клуб падарожнікаў.
11.00. Навіны.
11.20. "Вазьмі мяне з сабой".
12.35. "Закаваныя долер".
14.00. Навіны.
14.25. Брыдж.
14.50. Бізнес-клас.
15.05. Благот.
15.10. Уолт Дысней прадстаўляе...
18.00. Цэнтр.
18.45. Як дабіцца поспеху.
17.00. Навіны.
17.25. "Плюх і Пліх".
17.35. "Усе флага будучы у гасці да нас".
18.05. Чалавек і закон.
18.35. Мініюра.
18.50. Поле іудаў.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. "Пастка для адзінокага мужчыны".
22.10. "ВІД" прадстаўляе. "Палітбюро".
22.40. Музагляд.
У перапынку (23.00) - Навіны.
23.45. Аўта-шоу.
24.00. Хіт-канвер.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелаваў людзей.
7.55. Ачына мая.
8.50. Кіпрас Мажэўка. Рэпартажы з НАТА.
9.20. Адкрыццё сезона ў Магілёўскім тэатры.
10.20. А.А.Ханжонкаў. Частка 2-я.
11.20. Рэпартаж-шлягер.
11.45. "Санта-Барбара".
12.35. Т.І.Ка.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Тэлебёржа.
15.30. "Таваны, ці Цудоўная фармоза".
16.00. Там-там навіны.

16.15. Крыніцы. "Хавальнік ста-рога Архангельска".
16.45. М-трэст.
17.00. "Сям'я Смірных. Як жыць далей?" Тэлефільм (Аўстрыя).
17.45. "Спунер". 2-я серыя.
18.45. Свята кожны дзень.
19.00. Весткі.
19.20. "К-2" прадстаўляе: "САС". "Сямейнае шчасце". "Медыя".
22.00. Весткі.
22.25. Спартыўная карусель.
22.30. 3 залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
23.00. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.
23.30. "К-2" прадстаўляе: "Фрак народа".

10, субота

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Тэл. дак. фільм.
8.55. "Чырвоны і чорны". 1-я серыя.
10.00. Паказвае Гомель. Свята-ванне 850-годдзя горада.
11.00. Тыдзень планеты.
11.15. "Магія светлячка" (Японія).
12.40. 20 мінут рэдактара.
13.00. Справы вайсковыя.
13.45. "Хутчэй, вышэй, дужэй". Рэпартаж аб спартыўным свеце.
14.15. ПІК.
14.55. Творчае аб'яднанне МЭТА. "Запрашэнне ў тэатр".
15.55. Мінская дзіцячая музычная школа № 9.
16.55. Футбол. Чэмпіянат Беларусі. "Дынама" (Мінск) - "Шахцёр" (Салігорск).
18.50. "Зямля пад белымі крыламі". Музычная праграма, прысвечаная 925-годдзю г.Оршы. Частка 1-я.
19.35. "Адраджэнне". "Крыла Тураўскі".
19.55. "Зямля пад белымі крыламі". Частка 2-я.
20.45. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Тэлебёржа.
21.40. "Дзеці райка" (Францыя). 1-я серыя.
23.20. Ніка.

Канал "Астанкіна"

6.00. Навіны.
6.20. Ранішня гімнастыка.
6.30. Суботняя раніца дзелавага чалавека.
7.30. Спорт-шанс.
8.00. "Марафон-15" - малышам.
8.25. Бумеранг.
9.00. Па той бок рамы з усмешкай. Ігар Кашынцаў.
9.20. Медыцына для цябе.
10.00. Авіакасмічны салон.
10.15. Сустрэча з Валентынай Машковай.
10.40. Экалагічная хроніка.
10.55. "Кінасадружнасць". Беларуская кіно сёння. "Высокая кроў" (Беларусь - Польшча).
12.55. Прэм'ера тэл. дак. фільма "Калыма". Твар у твар. Фільм 2-гі.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. Да Міжнароднага тэатральнага фестывалю імя А.П.Чэхава.
15.30. У свеце жывёл.
16.10. Чырвоны квадрат.
16.50. "Яноты" (Канада).
17.15. Шчаслівы выпадак.
18.15. "Шалка".
18.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. Міхал Жванецкі.
21.40. "Кееткі Сафія Рамару".
23.00. Навіны.
23.25. "Сэрца Ангела" (ЗША).

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.20. Дакументальная панарама.
8.20. "Усе колеры".
8.30. Праграма "03".
9.00. Відэаканал "Плюс адзінаццаць".
10.15. "Як жыць будзем?".
11.00. "Раніца без аднаго".
12.10. "Падарожжа душы". Письменник Георгій Сямёнаў.
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. Акцыя "Пелікан".
14.20. Тэлегульня "Пога".
14.50. Пілігрым.
15.35. "Бурда модэ" прапануе...
16.05. "Дарагома" (Японія). 5-я серыя.
16.20. Футбол без граніц.
17.15. Непазнаны Сусвет.
17.45. Парламенцкі веснік.
18.00. Кмікі XX стагоддзя. Чарлі Чаплін. Вядучы - Э.Рэзанаў. Частка 1-я.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Чарлі Чаплін. Вядучы - Э.Рэзанаў. Частка 2-я.
20.30. Вуснамі дзіці.
21.00. XX стагоддзе ў кадры і за кадрам. "Старонкі смуты".

11, нядзеля

Беларускае тэлебачанне

8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Фільм-канцэрт.
9.15. Заняткі шэйлінгам.
9.40. "Чырвоны і чорны". 2-я серыя.
10.45. Парады ўрача. Як лавіць заражэнні кішчачнікамі.
11.00. Асілак.
11.50. "Свайой даўніны пакліч". Помнікі расказаюць.
12.20. "Раз каўбой, два каўбой", "Скарб".
12.40. "Пра шахматы і шахматыстаў".
13.15. Баскетбол. Кубак Еўропы. "Арыс" (Салонікі, Грэцыя) - РТГ (Мінск).
14.00. "24 імгненні, ці Азбука любові". Паэзія Пётруся Макаля.
14.45. "Суперкіна".
15.20. "Мужыкі".
16.55. "Навагрудская быль". Музычная наваля пра народную славачку Я.Е.Шыгалу.
17.20. Творчае аб'яднанне МЭТА. "Чалавек. Народ. Нацыя".
18.00. Узвышэнне і зямное. Музычная праграма з удзелам ансамбля духоўнай музыкі школы № 133 г.Мінска.
18.35. Трэці тайм. Футбольны агляд.
19.20. Журналісты газеты "Рэспубліка" ў гасцях у Дзяржаўнага канцэртнага аркестра Беларусі.
20.00. Панарама.
20.25. "Нешта не так", "Вынаходка".
20.40. Калыханка.
21.05. "Дзеці райка" (Францыя). 2-я серыя.
22.30. Студыя "Тэлебярэня". "Пеліс-ТОП-20".

Канал "Астанкіна"

6.00. Гадзіна сілы духу.
7.00. Тыраж "Спортламо".
7.15. "Свінапас".
7.35. Творчасць народаў свету.
8.00. Раным-рана.
8.30. "Дзень добры, княгіня Пенішава".
8.55. Гэта вы можаце.
9.35. Ранішня зорка.
10.25. Сола.
10.55. Марафон-15.
11.40. "Прыгоды чорнага Прыгажуня". 13-я серыя.
12.05. "Метамарфозы жываго" (Швейцарыя). 13-я серыя.
12.45. Хакер. Кубак лігі. ЦСКА - "Дынама" (Масква). 2-гі 3-ці пераходы.
У перапынку (13.40) - Навіны (з сурдаперакладам).
14.30. Кожны пра сваё.
14.40. "Дзеля адзінаго слова". Музычны расказ.
15.10. Клуб падарожнікаў.
16.00. Панарама.
16.40. Тэлебярэня.
16.55. Уолт Дысней прадстаўляе...
17.45. Навіны.
18.00. Прэм'ера рубрыкі "Цудоўная сямейка".
19.00. "Пашпарт".
21.00. Весткі.
21.45. Спартыўны ўк-энд.
22.00. Міжнародны конкурс музыкі і песні "Голас Азіі".
У перапынку (23.00) - Навіны.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Дараго да храма.
7.55. Тэма з варыяцыямі.
8.25. Праграма "Эскулап".
8.35. "Прыгоды ў карацельстве". 7-я серыя.
9.05. Наш сад.
9.35. Майстры. "Словесны акт-рысы". Т.Брамева.
10.05. Аты-баты...
10.35. Хонаце, верце...
11.05. "Люты".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
13.20. За рамкамі "Вестак". "Расія - Японія: жыццё працягваецца".
13.40. Тэлевізійны тэатр Расіі.
15.30. Познер і Донах'ю.
16.00. Белая варона.
16.45. "Дзевяць падвешч" (Францыя).
18.05. Цэнтр Стаса Наміна (Эс-Эн-СІ) прадстаўляе: клуб "Жоўтае падарожжа пад-ка".
18.35. Магія смеку.
18.45. Свята кожны дзень.
19.00. Весткі.
19.20. Фестываль класічных фільмаў Галівуда.
21.00. "Святому збралініку Руці прысвячаецца...". Памяці Сяргія Раданежскага.
22.00. Весткі.
22.25. Спартыўная карусель.
23.30. Шарман-шоу

ЧЭМПІЯНАТ СВЕТУ:

калі змест адпавядае назве

Літва — Данія — 0:0



Футбол сапраўды міжнароднага класа пашчасціла мне назіраць у Вільнюсе 23 верасня. Гуляўся чарговы адборачны матч у трэцяй групе папярэдняга турніру Чэмпіянату свету 1994 года. Але які! У Літву прыехала зборная Даніі, якая толькі летам бліскава заваявала тытул чэмпіёна Еўропы ў Швецыі. Да таго ж, мяркуючы па ўсім, раз'юшаная нядаўняй сенсачайнай няўдачай у Рызе, дзе латвійскія футбалісты пазбавілі датчан ачка пры нулявой нічыёй. Здавалася б, на поле стадыёна "Жальгірыс", запоўненага на дзве трэці (дзе-вяць тысяч балельшчыкаў заплацілі немалыя грошы — ад 200 да 450 рублёў), выйдзе абуджаны волат і адной левай... Прагнозы нейтральных спецыялістаў не былі суцэльным для маладой літоўскай зборнай, спрэчка вялася за розніцу мячоў, адна...

Але не прыехаў іграк дортмундскай "Барусіі" Флемінг Паўльсен, дапамогі якога, як потым высветлілася, значна не хапала ў атацы Браяну Лаўдрупу. Апошні ж быў у саставе датчан лепшым у той вечар, але нават яму не пашчасціла забіць гол у гэтай сустрэчы. Ну, а калі не Лаўдруп забівае, дык каму? Забягаючы наперад, адзначу, што галоўны трэнер зборнай Даніі Рыхард Мёлер Нільсэн на пасляматчавай прэс-канферэнцыі сказаў:

— Я не лічу віной Лаўдрупа тое, што ён сёння не забіў. Гэта дасягненне літоўскіх абаронцаў.

Галоўны трэнер зборнай Літвы Альгімантас Любінскас прыстаў да Лаўдрупы персанальнага апекуна Альшанскага з клайпедскага "Сірыуса". Як потым прызнаўся, дэбютанта зборнай прапанаваў на гэтую ролю... галкіпер Марцінкенас, калі Любінскас перад матчам раіўся з камандай, каго ставіць на матч. А праблем з саставам у трэнера хапала: не прыехала на матч вядомая троица з венскай "Аўстрыі" — Іванаўскас і Нарбекавас траўміраваныя, а Фрыдрыкас павінен быў прапусціць гульню з-за дзвюх жоўтых карт.

Увогуле, шэсць асноўных ігракоў зборнай па розных прычынах гуляць не маглі. Замянілі іх, здаецца, не менш дастойныя. Быў яшчэ адзін дэбютант зборнай з гучным імем — Панкрацьёў з кіеўскага "Дынама". Гулялі маладыя Жута, Зданчус, Цярашкін, Падэрыс. — І надвор'я не сапсавалі. Хто ведае, згулялі б літоўскія "зоркі" з такім жаданнем, з такой самааддачай? "Мы ўгадалі з саставам", — зняў усе пытанні пасля матча прэзідэнт літоўскай футбольнай федэрацыі Вітаўтас Дзірмейкіс, і зноў прыгадаў прыклад Альшанскага.

На самым пачатку гульні, не даўшы гасцям завяршыць першую атаку, капітан гаспадароў Стасіс Баранаўскас прыгожа згуляў на левым фланзе атакі і ўрэшце яго каманда атрымала права на першы ў матчы вуглавы удар. У далейшым, праўда, у літоўцаў яркіх атак не было аж да заканчэння тайма. — Ім прыходзілася ў асноўным абараняцца. Блістаў у варотах Марцінкенас. У той вечар Вальдэмарас не зрабіў ніводнай памылкі, зрабіўшы нават амаль немагчымае, і быў, бясспрэчна, лепшым у сваёй камандзе.

На 37-й хвіліне Баранаўскас зноў хвалюе

абарону гасцей, праз хвіліну — выбух: Зданчус выйшаў адзін на адзін супраць Шмейхеля і трапіў у згуляўшага на выхадзе дацкага варатара. Яшчэ дзве хвіліны і Сукрыстаў выводзіць адзін на адзін Аўдрусас Жуту, той б'е ў далёкі вугал, але прамахваецца. Тайм заканчваецца промахамі Крыстэнсэна і Лаўдрупы.

На сёмай хвіліне другога тайма Шмейхель за межамі штрафной рукам (!) адбівае удар Жуты. Балгарскі арбітр Л. Ангелаў нават не паказваў знакамітаму футбалісту жоўтай карткі! Панкрацьёў са штрафнага трапляе ў сценку. А праз некаторы час, калі ўжо ў цудоўным скачку Марцінкенас парывае удар Ларсэна, Ангелаў паказвае на адзінаццаціметровую адзнаку. Сумніцельны пенальці! Але і удар Крыстэнсэна Марцінкенас адбівае! Ва ўзнеслай атацы Жута зноў аказваецца з мячом адзін супраць варатара!... Мяч праходзіць побач са стойкай.

...А за 15 прыкладна хвілін да заканчэння сустрэчы Пітэр Шмейхель вельмі настойліва жэстыкуляваў у бок лаўкі запасных, пытаючыся, колькі засталася часу. Мне асабіста здалося, што ён больш думаў пра недатактынасьць сваіх варот, а не пра ўзяцце варот сапернікаў. — Ці не лічыце вы, што абарончая тактыка не дазволіла вашай камандзе перамагчы сёння? — такое пытанне я задаў Любінскасу на прэс-канферэнцыі, дарэчы, пры дапамозе вы-

датнага літоўска-беларускага перакладчыка, нашага гродзенскага арбітра Казіміра Знайдзінскага.

— Калі б мы пачалі атакаваць чэмпіёнаў Еўропы, — адказаў трэнер, — атрымалі б у адказ 5—6 мячоў у свае вароты. Таму я задаволены і вынікам, і камандай. Наадварот, вельмі незадаволены дзеяннямі суддзяў. Хачу звярнуцца ў ФІФА і УЕФА, каб на нашы гульні больш не прызначалі брыгады з былога сацыялістычнага лагера.

— Як ацэньваеце гульню Жуты ў гэтым матчы? (Дзірмейкіс на гэта пытанне адказаў без слоў — высока ўзнятым угору вялікім пальцам).

— Жута — адзін з лепшых ігракоў беларускага чэмпіянату, адзін з лідараў мінскага "Дынама". У пачатку верасня ён страціў было форму і згуляў слаба ў таварыскай сустрэчы з грузінскай зборнай, але мы адчулі ў яго вялізнае жаданне гуляць. Дзякую Вергянку, што ніколі не замінае нам, калі запрашаем Аўдрусас у зборную, Сёння ён згуляў выдатна, калі не лічыць некалькіх тэхнічных памылак у першым тайме.

Дарэчы, у той жа дзень у той жа групе зборная Латвіі гуляла супраць таксама моцнай зборнай Іспаніі. Матч адбыўся ў Рызе.

Лік... 0:0! Дык ці будзем лічыць гэта сенсачай?



Аўтограф на памяць:
"Для Беларусі — Рыхард Нільсэн".

ЦІ ХОПІЦЬ ПЯЦІ?

ДАВЕДАЕМСЯ ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

"Палітэхнік" (Мінск) — "Аўтамабіліст" (Бравары) — 27:22

Матч пастаянных сапернікаў былога чэмпіянату СССР на гэты раз быў міжнародным. Наш "Палітэхнік" нарэшце дэбютаваў у розыгрышы аднаго з еўрапейскіх кубкаў — Кубкі ІГФ. Вынік абнадзейвае, але ўсё выйшаць адказна гульня ў Бравары.

На сваёй пляцоўцы мінчанкі згулялі добра. Нават не самая вялікая колькасць гледачоў на трыбунах Уручанскага спорткомплексу была, як адзначыў галоўны трэнер нашай каманды Леанід Гуско, добрай дапамогай для нашых дзяўчат. На другой хвіліне сустрэчы мінчанкі ўжо вялі 2:0. У далейшым украінскім гандбалістам даводзілася толькі даганяць. Толькі аднойчы — на дванаццатай хвіліне — яны здолелі зраўняць лік — 5:5. А праз тры хвіліны нашы зноў вялі 8:5.

Першы тайм закончыўся 13:11 на карысць "Палітэхніка". Адрыв мог быць больш вялікі, каб Антаніна Чыбангу колькі разоў не правярала трываласць перакладзіны варот сапернікаў. У другой палове другога тайму таленавітая правая паўсярэдняя нарэшце "навіла прыцэл" і забіла вельмі патрэбныя камандзе тры мячы (усяго за сустрэчу — 4). Але, безумоўна, лепшай у саставе мінчанак была ў гэты дзень левая крайняя Алена Корзун. Забіўшы пяць пенальці, яна толькі аднойчы прамахнулася, з сяміметровай адзнакі. Ёй удаліся тры адрывы (яшчэ два завяршыла трапінымі ударамі Межынская), а увогуле Лена забіла

дзевяць мячоў. Добра згулялі вельмі вопытныя Вольга Сідарэнка і Наталля Аверчанка (яны на здымку). Надзейна абараняла вароты Людміла Дзяніс, а яе дублёры Бранцанкова адбіла тры пенальці з васьмі!

Як згуляюць маладыя каманды праз тыдзень у Бравары? Ці хопіць мінчанкам пяці мячоў форы? Чытайце адказы ў наступным нумары!

Старонку падрыхтаваў
спартыўны аглядальнік
Яўген ПУЧКОЎ.
Фота Генадзя СЯМЁНАВА.



ЛІК НА ТАБЛО

У мінулую суботу адбыўся чарговы футбольны тур чэмпіянату Беларусі, які пэўна засмучаў ама-тараў прагнозаў і та-малізатараў. Не здзівілі толькі мінскія дынамаўцы, якія ў Мінску ж — на "Тарпеда" — перамаглі гаспадароў з лікам 3:1, а таксама "Беларусь", ва ўпартаў барацьбе на сваім полі пераіграўшая вельмі папрыгажэўшы салігорскі "Шахцёр" — 2:1, нягледзячы на ўсе намаганні вопытнага Кавалені, прывёўшы толькі да аднаго гола. Яшчэ, здаецца, за-намерна брэскае "Дынама" перамагло на сваім полі "Ведыч". Але лік незвычайны — 4:0. Відзець, не ўсё добра ў рэчышчым клубе.

У астатніх пяці гульнях фаварыты страшлі "свае" ачкі, якія, зразумела, набылі сапернікі. Першыя паражэнні атрымалі "Тарпеда" (Магілёў) у Бабруйску ад "Трактара" — 1:2 і КІМ у Гродне ад "Хіміка" — 0:1. Наадварот, першыя перамогі ў чэмпіянаце, ды таксама ў гасцях атрымалі аўтсайдыры: БелАЗ аддаў "Лакаматыў" — 2:0, а "Абумнік" — "Гомсельмаш" — 2:1. У Магілёве ў матчы "Днепр" — "Металург" забітых мячоў не было.

У нядзелю мінчане ўбачылі яшчэ экзатычны для нас амерыканскі футбол: на "Дынама" адбыўся фінал першага Кубка СНД. "Мінскія Зубры" ўзялі рэванш за паражэнне ў пачатку турніру ў "Маскоўскіх воластаў" — 25:9. І хаця зусім не ўсё ў гэтым розыгрышы прайшло так, як планавалася, радасць у мінчан была сапраўднай. Прыміце, сябры, і нашы віншаванні!

На жаль, спраўдзіўся наш прагноз на выступленні мінскіх хакеістаў. Вярнуўшыся з чарговай замежнай паездкі пераможцамі, дынамаўцы ні з чым прыехалі з Кіева, а ў мінулыя выхадныя двойчы прайгралі ў Саратаве мясцоваму "Крышталю" — 1:3 і 0:1.

Прыняў старт у першым чэмпіянаце Міжнароднай прафесійнай баскетбольнай лігі мінскі РТІ. У Луганску мінчане прайгралі моцнаму "Спартаку" — 76:94. А хутка і мы ўбачым у Мінску прыгожае баскетболі!

Венскі "Рapid" згуляў чарговы матч аўстрыйскага першынства — і зноў няўдала. На полі саперніка каманда Аляксандра Мятліцкага прайграла 1:3 "Вінер Шпортклубу", але сам Саха зноў не гуляў. На жаль, мы не паспяваем раскажаць, чым скончылася ў 1/32 Кубку УЕФА саперніцтва "Рapid" і кіеўскага "Дынама" (яны згулялі паўторны матч 30 верасня ў Вене), але ў наступным нумары абавязкова зробім невялікі каментарый.

Дзяжурны рэдактар П. СІМАНАЎ

Мастацкае афармленне нумару В. ДУБОВІКА.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК СМБ
Выдавец: Газета-выдавецкая фірма "БЕЛАЯ РУСЬ"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.
АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77.
ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і зварстана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ".
Друкарні выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.
Індэкс на 1992 г. — 63906, на 1993 — 63129. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар
Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ:
Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛІЦЭВІЧ (ад-казны сакратар), Валерыя ВАРАНЕЦКІ, Валерыя ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ, Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алякс МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алякс ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАЎ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Наталля СТРАЛКОВА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцензуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефоне 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 40

П123456789101112
М123456789101112